<p class="ql-block">51</p><p class="ql-block">时间过得那么快，不似你的晚年</p><p class="ql-block">那么漫长，你总是说，活不动了</p><p class="ql-block">活着真累气。两年前的现在</p><p class="ql-block">你大半时间住在医院，我们也是</p><p class="ql-block">有一天，你一刻不停地说话</p><p class="ql-block">有一天，你不停地抽搐</p><p class="ql-block">有一天，你陷入昏睡中不肯醒来</p><p class="ql-block">我在深度恐惧中微笑看着你</p><p class="ql-block">我们躺在同一张床上，你开口吐血</p><p class="ql-block">我清理着一切，没有慌乱</p><p class="ql-block">送你去医院的路上，风吹得紧</p><p class="ql-block">吹走了我们所有甜蜜的过往</p> <p class="ql-block">52</p><p class="ql-block">母亲，你走后，不知道我经历了什么</p><p class="ql-block">我在你棂车后面追赶你的一生</p><p class="ql-block">嚎啕大哭，就想随了你去</p><p class="ql-block">我又止住哭声，一百八的血压</p><p class="ql-block">我倒下孩子怎么办？她也需要妈妈</p><p class="ql-block">医生打电话来训斥：不要命了</p><p class="ql-block">不来医院打针？我守在你的棂堂前</p><p class="ql-block">挂了电话。你给我一条命，我还半条</p><p class="ql-block">给你，我送你上山，送自己回家</p><p class="ql-block">从此我们阴阳相隔，从此我没了妈妈</p><p class="ql-block">十一月的天空黯淡下来，月亮也是</p><p class="ql-block">小心翼翼地，胖起来，又瘦下去</p> <p class="ql-block">53</p><p class="ql-block">隐约传来河流响动的声音，像呼吸声</p><p class="ql-block">风中的芦苇，头低下，又扬起</p><p class="ql-block">我一路走走停停，母亲，回家路上</p><p class="ql-block">开满了花，那是我们共同喜爱的事物</p><p class="ql-block">我看到蹒跚学步的孩子，看到童年</p><p class="ql-block">我坐在天井里，门口盛开着朱顶红</p><p class="ql-block">那棵刺桐花早就不见了，人间很多树</p><p class="ql-block">都死于非命，禁伐树碑救治了一座山</p><p class="ql-block">让一座山成为一座山，人们需要放下屠刀</p><p class="ql-block">放下成灾的欲望，需要慈悲为怀</p><p class="ql-block">这么多年，村子里的荔枝树死伤无数</p><p class="ql-block">那些需要药物救济的树，结出了果</p> <p class="ql-block">54</p><p class="ql-block">我在一条有鸟鸣和花香的路上</p><p class="ql-block">盲目的奔走，天色阴郁，雨在途中</p><p class="ql-block">白露之后，草尖上的露珠，细而密</p><p class="ql-block">我再次听到城市的鸡鸣，一声一声</p><p class="ql-block">把天叫亮，我在这个特殊的日子里</p><p class="ql-block">想起你，亲爱的母亲，我流下泪</p><p class="ql-block">我们苦难又甜蜜的一生再次被回忆</p><p class="ql-block">又想起父亲，还有更多的人和事物</p><p class="ql-block">我将回到故乡，回到我们曾经的故地</p><p class="ql-block">我的出生地，再把村庄重新打量</p><p class="ql-block">母亲，我的爱越来越少，我只爱自己</p><p class="ql-block">爱众生，爱着平凡的日子自由的生活</p> <p class="ql-block">55</p><p class="ql-block">我在心里营造一座宫殿，天多蓝</p><p class="ql-block">风吹着旗子猎猎地想，一棵树</p><p class="ql-block">笔直地站在路旁，那些更古老的树</p><p class="ql-block">不停地落叶，我无数次走上同一条路</p><p class="ql-block">往生既往，新生未生，轮回有道</p><p class="ql-block">指路的经书里，山川河流，四季交替</p><p class="ql-block">一步一步引领脚步，随身携带的伞</p><p class="ql-block">遮风挡雨，阳光也在身外，母亲啊</p><p class="ql-block">我抱着你小小的身子，像你抱着</p><p class="ql-block">儿时的我，我们拥有彼此的身心</p><p class="ql-block">没有谁，像你一样爱我</p><p class="ql-block">也没有谁，像我一样爱你</p> <p class="ql-block">56</p><p class="ql-block">我们经历过人世间的冷暖</p><p class="ql-block">这个凌晨，小小的心脏跳得厉害</p><p class="ql-block">多年前的今天，我在夜里降生</p><p class="ql-block">也许有微弱的哭声，安慰着母亲</p><p class="ql-block">告诫她要开始另一段不一样的生活</p><p class="ql-block">母亲哪里有选择的权利，她疼痛</p><p class="ql-block">她对我说过，那是把身体里的骨头</p><p class="ql-block">打散了又重新安装一遍。她的一生</p><p class="ql-block">经历过五次。我是她拼劲全力的</p><p class="ql-block">最后一次重组，是她周身病痛的来源</p><p class="ql-block">是她奔走田间地头劳累的理由</p><p class="ql-block">是她暮年站在夕阳下微笑的依仗</p> <p class="ql-block">57</p><p class="ql-block">我回到故乡，与花草为伍</p><p class="ql-block">青菜，白菜，萝卜，薄荷，南瓜</p><p class="ql-block">鬼针草，咸丰草，枯败的瓜腾</p><p class="ql-block">铺满大地。月季的刺尖，扎破天空</p><p class="ql-block">我记得和母亲站在地头眺望城市</p><p class="ql-block">那一年母亲病重，与我说要葬于此</p><p class="ql-block">父亲也选了一处墓地，只是</p><p class="ql-block">他们最后离开我们，却都没能如愿</p><p class="ql-block">我又回去老宅，守着当年的阳光</p><p class="ql-block">守着一段已经远远离去的光阴</p><p class="ql-block">红木香已经爬上了屋顶，红色的花朵</p><p class="ql-block">让蓝色的屋顶有了明媚的期许</p> <p class="ql-block">58</p><p class="ql-block">那么多黄金般的百合，一路的芳香</p><p class="ql-block">是这特别一天里最美好的享受</p><p class="ql-block">花了一天的时间和草木对话</p><p class="ql-block">对它们排兵布阵，它们是我的诗歌</p><p class="ql-block">写在蓝天之下，长在秋风里</p><p class="ql-block">在秋阳里长出更多的叶片和颜色</p><p class="ql-block">地头的南瓜卧在草丛中，百草葳蕤</p><p class="ql-block">盛开着细小的花朵，置身其中</p><p class="ql-block">我也是一株草，隐在众草里随风摇摆</p><p class="ql-block">母亲说，女人就像一粒种子</p><p class="ql-block">被风吹到哪里，就在哪里生根发芽</p> <p class="ql-block">59</p><p class="ql-block">一次又一次游走在这片鸟鸣不止之处</p><p class="ql-block">地上有众多的果实陨落，秋天的大地</p><p class="ql-block">果实累累。鸟鸣高过枝头，高过天空</p><p class="ql-block">它们可以挑选一枚果子，安心啄食</p><p class="ql-block">呼朋引伴，从一个枝头飞到另一枝头</p><p class="ql-block">那些古老的树，在时间的长河里</p><p class="ql-block">在岁月的流淌中，孤独地患上了病</p><p class="ql-block">无声地死去，除了物竞天择</p><p class="ql-block">人类也伸出过罪恶之手，打破规矩</p><p class="ql-block">又建立规矩。选择相信植物的能量</p><p class="ql-block">相信植物千万年给自身加冕，终成王</p> <p class="ql-block">60</p><p class="ql-block">木棉花树下绿草如茵，阳光温和</p><p class="ql-block">街上突然有了更多行人，面容祥和</p><p class="ql-block">独自在黑夜里穿行，就像那年</p><p class="ql-block">驱车穿过无尽的隧道，突然看到</p><p class="ql-block">满城的灯火像繁星坠地</p><p class="ql-block">那个人在漫天繁星中翘首以待</p><p class="ql-block">我们行走在林间，夕阳下他俊朗如枫</p><p class="ql-block">错开人间的苦难和风雪，雨水一样</p><p class="ql-block">爱散落在人间。成长的代价</p><p class="ql-block">是舍弃很多曾视为珍宝的东西</p><p class="ql-block">比如舒适的生活方式，别人的施舍</p><p class="ql-block">比如与最亲近的人生死别离，永不相见</p> <p class="ql-block">丁丽华，一个写诗的温暖女子。出版诗集《元江，元江》。</p>