阿德哥抗癌之旅（四）

从头来过呵

　　术后苏醒，我意识混沌，难以确定是白天还是黑夜。眼皮沉重，如被胶黏，费尽九牛二虎之力才勉强睁开一线，视线所及，皆是模糊与陌生。只有脚下方传来机械的嘀嗒声和仪器的嗡嗡声，才逐渐唤醒了我的知觉，我明白自己经过大手术，终于逃过一劫，我还活着！

此时 ，我饥渴难忍，急切地想要呼唤医护人员。然而无论我如何加力发声，喉咙却仿佛被无形之力封锁，声音无法传出。低头一看，冷汗直冒，我惊觉面部被许多管线缠绕，心中顿时一阵恐慌，猜想自己一定巳经丧失语言功能。我试图以手敲击病床，以招来医护人员，但双臂被紧紧固定，无法动弹。尝试用脚挣扎，同样徒劳无功。在绝望中，我拼尽全力扭动身体，期望能以摇床的吱吱声引来医护人员的到来。此法果然奏效，朦朦胧胧中看到有个白衣天使来到病床边。她点亮了我床头的灯，问我是不是口渴了。我尽力发声告诉她：“我渴了，我饿极了。”但就是没有声音出现。于是我只能点了点头，发觉不对，又用力摇了摇头。护士似乎明白我的意思，她马上拿了二根湿湿的海绵棒，在我嘴唇上来回擦拭几下后说：“你现在还不能喝水和补充营养液，只能忍一下哦。”说完关掉床头灯扭头就走。我拼命摇动身体，想叫护士回来帮我解开手脚，但无济于事。此刻我真想坐起来，责骂护士几句，无奈双手双脚被缚，又发不出声音，我的唯一选择只能是忍声吞气。

在时间的流逝中，我隐约听到了沉重的按摩和敲背声，伴随着医生们紧张的交谈，从他们的话语中，知道有位高血压200多的病人正在急抢救。我这才恍然大悟，自己正躺在ICU病房之中。此时，一个威严的声音传来：“你们要悉心照料里面的那位癌症病人，他的亲戚是医院的领导。”有人好奇地询问是哪位领导，“这个你们不必多问，尽心照料便是。”那声音渐行渐远，最后只剩下抢救声回荡在耳边。 我知道与ICU领导打招呼的一定是我的侄子，心中的担忧也随之放下。

又过了很久，我在半梦半醒之间感觉到有个熟悉的人影飘然而至，他站在我身边，面带微笑，那竞然是我的父亲。

“孩子，别害怕，那点小毛病没什么大事，很快就会好的。”父亲安慰我说。并用手拍了拍我的肩，飘然而辞。我大喊父亲，却未见应答。猛然惊醒，只见一位白衣天使帮我解开了手脚上的绑带，给我挂上了营养液，还给我几张纸，一支笔。告诉我：“你需要什么？哪里不舒服？可以写在纸上，用手敲床就行，我们会尽最大努力满足你。”

父亲去世三十五年，时间移去了悲痛，减少了思念。而在我最需要安慰和鼓励时，是父亲又想起了我？还是我想起了父亲？我想有父亲保佑我，我一定会度过劫难，安全地度过危险期。

在ICU的日子里，我经历了无数次的昏睡与清醒。虽然无法准确计算时间，但直觉告诉我，我已经在这里度过了五至六天。这段时间里，有两件事情让我印象深刻：一是每当我醒来，目光所及总是昏暗的灯光，让我失去了对白天的感知，我猜想是不是重症病人怕光，医生有意遮住了白天的光线。二是每当我需要补充水分时，总是同一位护士轻柔地为我擦拭嘴唇，她的身影在我重症病房期间从未改变。我不禁思考，医院领导怎能如此不负责任地让一位年轻护士长时间连续工作？护士的身体健康暂时不说，碰到重症患者发生危险如何抢救？

手术后，我并未感到明显疼痛，唯有饥饿引发的胃部痉挛让我难以忍受。我尝试拿起纸笔写下“我很饿”三个字，但视线模糊，无法看清自己写的是什么字。想看一下自己的容貌，于是又写下“我要手机”，并附上联系号码，然而依旧看不清所写内容，写好又撕掉，再写，再撕。我怀疑自己的大脑可能已受损，不禁感到一阵悲凉。

终于有一天，强烈的阳光洒满病床，我精神为之一振，终于等到了白天！我用手触摸喉咙和鼻子，处处都是管线。低头一看，自己还装上了导尿管，身后挂满了各种液体和仪器。直觉告诉我，自己尚未脱离危险期。此时，一个熟悉的身影走到床边——是我的老婆，她一见到我便两眼通红，我知道自己的模样一定吓到了她，为避免她过分伤心，我挥手示意她离去，她可能也怕看到我的容貌，只告诉我明天可以转入普通病房了，随后黯然离开。

第二天，在杨护士长和重症病区主任的护送下，我离开了重症病房。此次重症病房的经历让我深刻体会到生命的脆弱与可贵，它使我懂得今后应该更加珍惜自己的健康和生命。同时，我也对医护人员的辛勤付出和无私奉献表示由衷的感激和敬意。

重症病房一呆就是六十个小时。

阿德哥写于2024年11月11日