故土的回响：老屋的记忆与生命的馈赠

江东难回

美篇号：江东难回

美篇号：41187985

图片来源于网络谢谢图片老师！

　　立冬时节，随着季节的悄然更迭，我的思念如落叶般轻盈地飘向遥远的故乡。那里，天空湛蓝如洗，云朵悠然自得地漂浮。故乡的秋色，宛如一幅精致深邃的画卷，在我眼前缓缓铺展。翠竹与青松交织，勾勒出一幅幅清新脱俗的水墨景致，令人心旷神怡。村后的柿子树，红果与金叶交相辉映；桔子树上，挂满了沉甸甸的果实，金黄与绿叶的搭配，洋溢着丰收的喜悦与温馨。枇杷树上，小巧玲珑的花瓣洁白如雪，一簇簇、一串串地点缀在绿叶间，宛如繁星点点，给这宁静的乡村增添了几分生机与活力。

走在村里，我经过曾经住过的老屋旧址，心中涌起一股莫名的伤感与亲切。那里曾是我童年的乐园，一座青砖碧瓦、徽式风格独特的建筑。尽管它已被现代建筑取代，但记忆中的青砖碧瓦、雕梁画栋，以及那匠心独运的天井设计，依然在我心中栩栩如生，如同一幅永不褪色的画卷。这幅画卷，不仅承载着我成长的点点滴滴，更铭记着爷爷与父亲对我的深情厚意，它们永远镌刻在我内心深处，成为我生命中难以忘怀的印记。

　　那间老屋，如同一颗璀璨夺目的宝石，深深镌刻在我记忆的深渊之中，那里珍藏着我与爷爷共度的八年金色年华。在煤油灯那柔和而昏黄的光晕下，年迈的爷爷与稚嫩的我共享了无数个温馨而宁静的夜晚。他耐心地教我如何握笔书写，更以他那如海洋般深沉、如阳光般温暖的爱，滋养了我那颗幼小的心灵。村里长辈常言：“你是你爷爷一肩挑大的，进出时，一头是你，一头是沉甸甸的生活……”这句话总能勾起我对往昔的无限遐想：爷爷在晨光或月光中挑着担子，那长长的身影与地平线交织，勾勒出一幅幅温馨的画面；他手把手教我写字的温馨场景，以及在洗脚盆里，他那双布满老茧的大手紧紧包裹着我的小脚，传递着无尽的温暖与力量。这些珍贵的画面，都被我细心地珍藏在了《记忆里的爷爷》（《美篇》中“精选”文章）中，即便岁月流转，它们依旧能穿越时空的隧道，温暖我内心的每一个角落。

爷爷离世后，我与父亲携手共度了无数个既艰难又充满温情的日子。其中，关于《红薯味的大米饭》（《美篇》中“精选”文章）的记忆尤为深刻。在那熟悉的老屋里，父亲用他那宽阔而坚实的肩膀，扛起了家庭的重担。他用红薯和大米，煮出了简单却饱含深情的饭菜。每当炊烟袅袅升起，那便是父亲归家的信号，也是家的温暖与安宁的象征。那段时光里，父亲“种稻耕白水，负薪斫青山”的辛勤身影，以及我捡菇拾薪、上学成长的点点滴滴，都如同秋日落叶般，虽带着一丝凄清与萧瑟，却更显生命的静美与坚韧。它们在我心中留下了永恒的印记，成为我生命中不可或缺的一部分，时刻提醒着我家的温暖与亲情的伟大。

老屋的木板墙上，或许还依稀可见我幼时的字迹，清晰地刻着爷爷、父亲和我的名字。然而，遗憾的是，自1985年我和父亲离开后……那间承载着无数回忆的老屋已化为乌有。

如今，爷爷和父亲都已离世，曾经的三代同堂，如今只剩下我一人。生命的无常让我更加深刻地意识到珍惜当下的重要性。我学会了放下与接受，学会了在岁月的长河中找寻自己的位置，学会了以一颗平和的心面对生活的起起落落。我用一颗感恩的心去珍惜生命中的每一个瞬间和经历，因为我知道，那些美好的回忆、那些深爱的人，都是我前行路上最坚实的支撑和无尽的动力。

　　昨天，我踏上了村里一年一度的“太公生”聚会之旅。站在这片眷恋的故土上，我仰望依旧广阔蔚蓝的天空，环顾四周熟悉的景致，心中涌动着对家乡的深深眷恋。老屋的消逝，让我心中泛起一阵阵失落感，仿佛爷爷与父亲的历史见证也随之而去，不留一丝痕迹。过往的一幕幕在此地重现，儿时到少年的声声呼唤——“爷爷”、“爸爸”，尤其是爷爷那深情的呼儿声——不绝于耳，我一时情难自禁，潸然泪下。

然而，人要学会放弃，正如古语所言：“人有不为也，而后可以有为。”尽管老屋已不复存在，但它在我心中留下的眷恋与不舍，对往昔岁月的深切怀念，却如同深秋的轻烟，缭绕心头，久久不散。这些珍贵的记忆，如同璀璨的星辰，照亮我前行的道路，成为我人生旅途中最坚实的支撑。

每当回忆起与爷爷、父亲共度的那些温馨时光，那份莫名的感动与力量便油然而生。老屋虽已不在，但那份对家乡的深情厚谊，却如同烙印一般，永远镌刻在我的心灵深处，成为我人生中最宝贵的财富。我将带着这份情感，勇敢地在生活的道路上追寻自己的梦想与幸福。同时，我也将这份对家乡、对亲人的深情厚谊，化作一股温暖的力量，传承给下一代。让他们同样能感受到这份来自故土的温暖与力量，让这份情感如同血脉一般，流淌在他们的心中，代代相传，生生不息。