从“爬格子”到“敲键盘”

言和意顺

在时间的长河中，文字是流淌不息的旋律，记录着人类文明的每一次脉动。从古老的竹简到今日的电子设备，写作工具的演变如同一面镜子，映照出时代的变迁与文化的跃升。在这漫长的历程中，“爬格子”与“敲键盘”两种截然不同的写作方式，不仅让我们见证了技术的飞跃，更蕴含着无数生动而有趣的故事，它们交织在一起，共同编织出一幅幅绚丽多彩的时代画卷。

“爬格子”：墨香与汗水的融合

在那个没有互联网、没有智能手机的年代，“爬格子”可是许多文人墨客的日常。所谓的“爬格子”，是指用钢笔或毛笔在稿纸上一字一句地书写，每个字都需精准落入事先印好的小格子中，如同在狭小的舞台上演绎一出出精彩绝伦的戏剧。稿纸通常是淡黄色的，带着一股淡淡的墨香，那是属于那个时代独有的气息。

老张，一位年逾古稀的老作家，至今仍怀念那段“爬格子”的日子。他说，每当夜深人静，一盏煤油灯下，他便会沉浸在文字的世界里，笔尖在纸上跳跃，发出沙沙的声响，那是他与自己对话的声音，也是与读者心灵沟通的桥梁。有一次，为了赶一篇稿子，老张连续几天几夜不眠不休，稿纸堆成了小山，手指也因长时间握笔而磨出了茧。当稿件终于完成，他望着满桌的稿纸，心中涌动着难以言喻的成就感，仿佛自己亲手种下了一颗种子，看着它慢慢生根发芽，直至长成参天大树。

“敲键盘”：速度与激情的碰撞

随着高科技的迅猛发展，电脑逐渐走进千家万户，于是，“敲键盘”成为了新的写作方式。键盘敲击声取代了笔尖摩擦纸张的声音，屏幕上的光标代替了纸上移动的墨迹，文字以光的速度在虚拟空间中穿梭，信息传播的快捷，达到了前所未有的水平。

小李，一个年轻的网络作家，他的写作生涯几乎与互联网同步成长。他记得第一次接触电脑写作时的兴奋与不安，手指在键盘上笨拙地敲击，时常将字打错，但是那份新鲜感和对未知世界的好奇，驱使着他不断地尝试。随着时间的推移，他的打字速度越来越快，思路也愈发清晰。他开始在网络平台上连载小说，每天与成千上万读者实时互动，收获着点赞、评论，甚至有了自己的粉丝群。小李说，“敲键盘”让他感受到了前所未有的创作自由，他可以随时随地修改作品，即时分享给全世界，这种即时反馈的感觉让他欲罢不能。

故事背后的时代变迁

以上所列举的两个人物——老张和小李，虽然是我虚构出来的，但却是现实生活中的真实存在，在我结识的众多做文字工作的朋友和同事中，可以找到他们的原型，我本人亦是其中之一。我这一生，经历过“爬格子”，也学会了“敲键盘”，可以说两种滋味都尝到了。年轻时“爬格子”，写得大多是新闻稿和党政机关的公文，熬了多少夜、用了多少稿纸，已经无法统计了，中指上那一块厚厚的老茧至今还未退去。工夫没有白费，总算写出了成绩，我后来在工作上的进步，其实都是“爬格子”铺就的成功之路。

退休以后，开始从事自己喜爱的散文随笔的创作，虽是一个不求名不图利、只为自娱自乐的草根写手，但也想做得有模有样。这时候，我的写作方式就由过去的以“爬格子”为主，转为了以“敲键盘”为主了，因为我想做一个网上“冲浪者”，用文字赚取流量。我的作品除了少量在纸质媒体刊登，大部分都是通过美篇等平台发到网上，与美友和微友们切磋交流。而“敲键盘”，更方便收藏储存，更方便“复制粘贴”，更方便插图制作，更方便网上传送。如果仍沿用“爬格子”，怕是不成了。得益于写作手段传输手段科技含量的提升，我至少有一百万字是“敲”出来，又“敲”出去的。迄今我已有四百余篇文章在美篇发表，总阅读量已达三百五十万，收获粉丝近两万。连自己都没想到，我在迟暮之年还能找到一个“敲键盘”的乐趣。

以我的粗浅体会，从“爬格子”到“敲键盘”，不仅是写作工具的转变，更是思维方式、生活方式乃至整个社会结构的深刻变革。老张和小李的故事，乃至我的故事，是无数个个体经历的缩影，大家共同构成了时代变迁的宏大叙事。

在“爬格子”的岁月，写作是一种奢侈的精神享受，它要求作者有深厚的文字功底和耐心，每一篇文章都是精心雕琢的艺术品。而到了“敲键盘”的时代，写作门槛大大降低，每个人都能成为创作者，信息的爆炸式增长让文学创作更加多元化，同时也带来了挑战，如何在海量信息中脱颖而出，保持作品的深度和温度，成为了新的课题。

更有趣的是，这两种写作方式并非完全割裂，而是相互融合。许多作家在享受电子写作带来的便捷时，仍会怀念手写的温度，他们偶尔也会拿起笔，在稿纸上勾勒思绪，寻找那份久违的宁静与纯粹，譬如梁晓声的长篇小说《人世间》，一百一十五万字的篇幅，其初稿就是手写出来的。而年轻一代，在快速敲击键盘的同时，也会尝试用书法、手绘等方式，探索传统与现代结合的无限可能。

从“爬格子”到“敲键盘”，是社会发展和技术进步的必然结果，也是文化传承与创新的生动体现。在这个过程中，我们见证了人类智慧的升华，也感受到了文化生命力的顽强与坚韧。无论未来写作工具如何演变，那份对文字的热爱，对表达的渴望，像一束光，将永远伴随着我们，照亮前行的道路。

（图片来自网络）