华华上学记（一）

一叶惊弦

　　这是华华（我的小名）的第一所小学，华冲村小学。华华在这里度过了三年时光。

　　华华入学比较晚，虚岁八岁。这所小学非常简陋，华华想凭借一点印象，把它复刻出来。

一年级开学的清早，华华背着空书包（书包是哥哥姐姐留下来的旧书包），提着家里的高脚凳。华华向爷爷要学费，学费八块钱。爷爷当家，父亲母亲没有权利，爷爷说：“跟学校赊着，现在哪有钱？”这让华华很难为情，第一天上学的兴奋被兜头一盆冷水，泼灭了。

华华到了学校之后很快把这件事释然了。一来华华年纪小，很容易把不快乐的事情忘记，二来发现差不多所有同学都是赊账的。那时候，八块钱，是真没有！华华也并没有如预期的，领到新书。因为新书稀缺，于是交学费的优先得书，赊账的只好干坐在位子上。

后来很长时间，才来了书。当然后来也过了很久，快放假了吧，华华爷爷才不得不给她八块钱，把学费交上了，再不交，华华都不敢去学校了，虽然周围同学都是一样。

　　没有书的华华读书却很认真。华华放学后，经常让父亲在本子上写汉字，然后华华会跟着学写很多遍。父亲也给华华出数学题目，让华华做。在学校里，华华还喜欢上黑板。

一年级第一次考试，华华就一鸣惊人。后来书本来了，华华学习更用功。父母都当玩笑看。

家门口的栀子花开完了白色的花朵，结出来的鼓鼓的苞。华华把苞揉碎，汁水涂在书本的插画上，画儿就变成了黄色。

两本书，颠来倒去地练，怎么也很熟了。

　　华华跟哥哥姐姐一个学校。华华读一年级的时候，姐姐三年级，哥哥五年级。其实，姐姐比华华大三岁，哥哥比华华大七岁，很奇怪哥哥竟然只比华华高四个年级。

一年级的教室很简陋，华华进学校往右手一转就到了，班里十来个学生。姐姐的三年级教室在华华对面，但进教室需要上几个台阶。哥哥的五年级教室特别大，华华很是羡慕，她曾经偷偷溜到教室门口看过，里面空旷而幽深。

国旗在空地上飘扬，学生们下课了在外面踢毽子，跳绳，跳房子，互相紧紧靠在上面是人挤人。尘土飞扬，全然不在意。毽子难得，所以学生们把写完了的作业本剪成一条条的，然后中间束在一起，当毽子踢。拿在手里白花花的一团，像是今天跳舞的伴手花。三两下踢过去，纸条越来越少，最后彻底消失。纸条都消失在学校操场和教室的各个角落。

　　学校有围墙整个儿围起来，成了一个独体。校门口有门楼，一面临路，三面临山。山树木高大，树下灌木低矮。大路一面是稻田。稻田和大路之间，有一条水沟相隔。

水沟里水源充沛，因为常常有农民放水到田，经过水沟。水沟一脚可以跨过。华华经常不走大路，跳到水沟那边的田埂上。田埂上大路边长满了红蓼，星星点点，繁茂可爱。草浅浅地顺着脚边一路相随，有时候会惊动蚂蚱，惊动虫子，惊动水鸟。

　　快到学校门口的地方，有一个小卖部。因为囊中羞涩，所以很少光顾。想想，学费都交不起，哪里来闲钱霍霍。只有需要买本子的时候，才揣着两三毛，买上五六个本子，五分一个。铅笔写到头了，用个什么东西套着继续用。

没有余钱是一回事，但忍不住想买吃的是另一回事。华华曾经偷偷拿家里的鸡蛋换东西吃，一个鸡蛋换两毛钱的东西。再后来偷拿鸡蛋被奶奶发现，不得不歇了心思收敛馋嘴的坏习惯。

华华还会耍小聪明。华华家院子有大杏树，杏子成熟了，华华上学趁爷爷不注意偷偷揣上十几个，拿到班里跟别的学生换东西吃。你家没有零食不代表别人家没有啊，别人家的孩子也想换换口味。华华很是为傲，觉得自己天下第一聪明。

　　进的学校，华华和梅梅一起溜达整个校园。她们经常扒在教室办公室门口看老师们。最常去看的是大门楼院墙下的两块菜地。这两块菜地，据说是家住学校旁边的村长家的。华华就见过村长老婆在菜地里忙活。

菜地里还有🐔鸡光顾，红的白的花的鸡，在菜地里格格叫，又跳着打架，有意思极了。但至于什么菜，现在已经记不清了。那时候年纪小，华华是不敢去校园后的山林的。所以活动范围很是受限。

　　华华在这里读到了三年级。后来因为教室漏雨，有的教室横梁有倒塌的危险。政府出资建新校。

新学校选址在旧学校几百米的高坡上，两年后新学校落成，全体师生都欢天喜地搬走了。大门一关，铁锁一落，圈住了许许多多人的年少岁月，也尘封了很多人的记忆。

再后来，听说学校重新修整，做了村里的茶厂。但华华竟没有再踏足过一次。