<p class="ql-block">马甲原本是马的服装，后来人们觉得穿了马甲的马很帅气，遂向马学习，穿到自己身上了。</p><p class="ql-block">成年之前没穿过马甲，成年之后好些年也没有穿过马甲，马甲对于我等穷苦人家，是奢侈的物件。</p><p class="ql-block">这个无袖无领的像背心样的衣服，一般人家非常鲜见。夏日里，贴身的背心都有穿，它轻薄，暴露的皮肉多，凉快，是6～8月最常见的装扮。我们上小学上中学那会，上身背心，下身短裤是常态。短裤还不是西装短裤，是那种直接当内裤的短裤，天热了，就这身暴露，谁也不觉得有什么不得体的。现在，我们这恤那恤的，而在早年间，不要说没有短袖T恤，就连短袖衬衣都没有的，觉得热了，将衬衣长袖子卷到上臂膀就短袖了，马甲更少见，马甲是可穿不穿的服装，绝大多数人家，衣柜里可没有这玩意。</p> <p class="ql-block">常在电影里看见洋人和沪上先生着西装打领带，中间夹一件挺括的马甲，非常绅士，非常典雅，非常帅气，让我这个乡下人好生羡慕。1992年秋，年届36岁的我去杭百（杭州百货大楼）购买了人生第一件马甲。马甲的里子是丝质的，面料为烟灰色的呢子质地，因而有点份量，拿手上沉甸甸的，而且标牌上的产地是上海，心里尤其受用。这马甲从秋末到春初陪伴我跨越了三个季节，夏初之时经洗滌后，这家伙竟往上缩短了一截，本来就短小的玩意更是失去了身型，从此弃之不用。又到了秋风萧瑟时分，又去商场要了一件马甲，这回，马甲是鸡心领的针织线衫，还是灰色的，我钟情灰色。之后的10余年间，衣柜里又添置了若干件马甲，有帆布料的，有羽绒的，不一而足。一再地起用马甲，是对过去穷苦日子的报复性消费，更是舒适随和的实用主义的小资享受。许多年来，马甲伴随我从秋走到冬，从冬走到春，体贴着，温馨着。</p> <p class="ql-block">不是穿在身上的马甲都是马甲，时至今日，我一直误会了它。马甲有许多讲究，它其实是一种文化现象，而作为文化现象，自有其文化的纹理与精髓。从商场上购买的工业化生产制作的马甲，其实不是真的马甲。马甲是西装的适配附属品，而上品的西装必需是量身定做手工缝制的十分个性化的服装，马甲当然也不例外。真正的马甲，其前片面料得与西装面料同，其后片面料得跟西装的里子同，这种套路，不是沪上先生，啥人搞得清爽啊。所以，我穿了几十年的马甲，竟然都是将错就错的马甲。文化是历史的纹理，是来不得半点马虎的，生活可以马虎，文化可不能马虎。由此终于弄明白当年赵本山、宋丹丹小品《钟点工》里的名句“小样，别以为穿了件马甲就不认识你了”的深刻含义。</p> <p class="ql-block">现如今，马甲除了是穿着的服装，它还是流行的网络用语，意指在同一论坛注册多于2个ID并同时使用时，常用的或知名度较高的那个ID一般称为主ID，其他ID称为马甲ID，简称马甲。网络马甲可以遮人耳目浑水摸鱼瞒天过海，可以借尸还魂李代桃僵暗度陈仓，可以潜伏可以美人计可以反间计。网络马甲是替身，是传统意义上的笔名，是花样翻新的名号。如此说来，网络马甲还很鲁迅，这是因为有人经过统计，说鲁迅先生使用过的笔名有近一百个之巨多。文化先锋之鲁迅，没想到他还是马甲先锋。</p><p class="ql-block">张小泉有正宗非正宗之分，王麻子有正宗非正宗之分，就连马甲，亦有正宗马甲和非正宗马甲之别，这混沌世界，直教人活得无法舒坦。</p><p class="ql-block">（图片源自网络）</p>