1.回首青春（上）

图兰多

1967年1月上海给文革带来三样东西。第一成立革命委员会取代党委。第二取消农历春节。经国务院批准同意。这第三样就是武斗。1966年12月上海就开了先河。元月伊始，南京学样开打。接着，各地群众与群众对打，“牛鬼蛇神”被单打。是牛是鬼由革命群众自定义，那时候没有公检法。 每天，一排排的“反动分子”等着挨训挨批挨打，戴高帽，挂大牌，任人摆布。把人反剪双手“坐飞机”，把人强摁着90度认罪，任人体罚。 1月26日江苏省革命委员会成立，这瓜是催熟的，各方口感不一。有说“好得很”的好派。有反唇相讥说“好个屁”的P派。自此，好与屁两派做了冤家。本来屁这东西是不登大雅之堂的。这回好，屁成了很多人的口头禅。 冬天南京的太阳懒洋洋的寡淡得很气温在零度左右徘徊。同学们在冷清中等待，66届毕业的在等分配，我在等上课。但是还有哪位老师敢回来教你。如果花果山泼猴先把菩提老祖打趴下，那肯定就没有以后的西游记。 “光荣北伐武昌城下，血染着我们的姓名……”这首歌的歌词作者陈毅，新四军軍长，上海第一任市长。　　以前江苏省有两个大人物，一位是省委书记江渭清，另一位是南京市委书记彭冲，两位都出身于新四军。见到江渭清并和他握手是在省委门口的演讲台前。他的手给我的感觉是瘦瘦柴柴的没有肉。见到彭冲是在新街口江苏省工人文化宫，同样他也很瘦。当时屋里七八个红卫兵和他围坐在一起，像幼儿园小朋友排排坐的样子。他们在说什么我不知道。 “你来了？明天下关等我。”她从屋里出来，转身又回屋里去继续排排坐。就这样我和她认识了。她是南京五中的高三学生，短发小辫子身材颀长，穿了一身半新军装，样貌秀美说话严肃。那时候的人都这样平平淡淡的作风。天天绷紧斗争的弦，根本不懂脸上还能刮起春风。我原来也很爱笑，从小养成的习惯。经过四清，我已经把笑收起，运动对我家没什么好处，斗争也让千家万户伤了和气。 第二天，我来到下关车站。她正在行李房托运印刷品，两大摞铅印的封页上印着江渭清，彭冲还有杜平的名字。 “带这些去干啥？“ “去卖。”她回答得够快的。 我脑子里突然出现江、彭二位瘦瘦的手，“去卖？”话到嘴边又收了回去。昨天座谈，今天去卖炮轰的印刷品，我不知道走的是什么逻辑。 火车哐当哐当地沿着轨道走，我们一点点把话抖落开来。 “你们五中，前几天我刚去过”。 “你，怎么会？”她以为我信口说的，眼睛疑惑地看着我，目光中透出天真的学生气。看不出她还是省造反组织里的一个头头。 “听说你们打架了，学校用卡车把我们拉过去劝架的。结果扑了个空。” ”噢，我们抢话筒来了，说不好非要说，结果就打了起来。”她解释道。 “自己人？”我帮她把事坐实了，原来是派内出了分歧。 她心里明白内讧丢脸。于是撒手出走去卖材料。至于通过什么途径找的我，只有天晓得了。 江南六月，正是两只黄鹂鸣翠柳的季节，初夏的风微微地熏着人不冷不热。下了火车我俩找到无锡卫生学校。卫校就在孔庙里。东西两厢廊分别是男女生宿舍。这时她拿出一张介绍信，问了我姓名填上，便分别去宿舍落脚休息。那时候革命学生的食宿都是免费的。 是夜子时，屋顶上瓦片嘎嘎乱响把我惊醒，慌忙起身出门察看。瞧着几个人在房顶上疾走，手上还提着家伙。我忙去西厢房把她喊起，快收拾行李准备走！ 这无锡城形如猪心，南北一条运河是它的动脉，一条环城小马路把它包络。大半夜的哪有公交，只有几盏昏黄的路灯在发着光。 “把包给我，跟着我。” 她很听话，但执意自己拎。我们循着解放西路走到西门桥。这里是城乡结合部。向西望去，五爱路上火光冲天，“主力军”把“九二公社”的大楼团团围住。点着火在引他们出来。西门桥堍橹桥弄口，有人被大刀砍翻倚着墙躺在地上，头上带伤淌着血。他们的柳条帽里衬着钢精锅垫着白棉花，这些伤员奄奄一息，有的胸口放着表，但没人敢去救他们。她拉着我说快走快走。不一会主力軍就把西门桥封锁起來。我俩再不敢回头，只顾急急地赶路，一路上从黑暗走到黎明，她很近很近地依傍着我，彼此都能听到呼吸的声音。好几次她想拉我的胳膊壮胆，好几次我用余光看着她说不行，好几次我听她的声音变了调，好几次我说你勇敢点。我俩在黑夜里互相鼓气暗暗加油。黎明时分终于赶到了火车站。 无锡武斗动用的是真刀，准备出口古巴的2尺长甘蔗刀，一枚硬币一刀就是两断。直到上了火车，两个人才把忐忑的心按了下去。 都说上有天堂下有苏杭，苏州向来就是文明首善之地。你听那苏州话，音色软糯得像周璇唱歌，飘进耳朵里，能甜得你骨质疏松四肢无力。 我俩到了苏州，投宿于沧浪亭附近的苏州医学院，这里离观前街闹市区不远很适合营销，赶紧拿着那些本本上街，“一角一本，南京最新消息！”两人分头去叫卖。 没几天医学院两派互相指责，用红药水制造武斗假案，阊门一带革命群众君子变小人真的动起手来。我和她见势不妙开足马力卖书，直到任务完成货款算清，她回南京我去上海。 几年之后，她專程去学院打听我的地址，说有很多话要说，一封书信寄到长春，于是我俩成了笔友。 她说了她的遭遇。从邗江插队落户当知青到回南京找工作，从广州美院当模特到机关单位当速记員，后來她说去了宁波当了一名钢铁销售。再后來就没了音讯。等我电话打到南京，对方先问，你是谁。然后说，怎么有你这样的朋友！都死快半年了。说完挂了电话。咱不说晴天霹雳，就问你做的是哪门子事。我们走过刀光剑影，怎么就过不了自己的一道坎。 她毅然决然去了另一个世界。她非常非常漂亮，但是绝对绝对脆弱。 现在说什么都晚了。我为你准备好了N95口罩，等着你回来一起去做核酸，我备足了精神，等着你回答究竟遭遇了什么？　 打开小学课本，墨香浓浓的书页里，涌出“天苍苍、野茫茫，风吹草低见牛羊”那美妙的句子，仿佛看到了一望无际的大草原，仿佛置身于海阔天空的大自然，小小的心灵在风儿中微微陶醉。 没想到，第一次出差竟像打开课本似的在草原上慢慢展开。 在东北大兴安岭蒙古高原上，有一个地方叫科尔沁右翼前旗。旗的所在地是乌兰浩特。这是我将去出差工作的地方。今天她已从旗升格为兴安盟。 那时候，草原再美也鲜有人去。除了去牧区慰问演出的乌兰牧骑，通邮送报的中国邮政，再有就是巡逻边疆的解放军战士。 大草原上，马是代步的神器。泥沙土路上满满的花语草香，正是走马观花的好地方，可惜我不会骑马。 人民邮电的优势是布滿全国的邮电局。我在当地局所借了一辆邮政自行车。此时的我，车轮翻着泥土，诗情带着画意，我是草原上的雄鹰，孤身一人出现在内蒙古大草原! "吧嗒一地哪?" 和他的相遇是从“吃饭了吗？“这句蒙语开始的。由此我像是进入童话世界，令人惊奇，令人梦幻。 他，黑黢黢的脸上满是皱纹，估摸着有六十开外了。 “吧嗒一地哪?"他又真诚地问了我一遍，浑浊的眼睛里透出善良的亮光。草原上没有那么多客套话，吃就是吃，不吃就是不吃。我对他说： "您好，大爷，吧嗒一地，搭个伙。" 一句夹带着蒙语的回答，拉近了我们的距离，拨亮了心底的热情。草原上人迹罕至，阳光下来了位英俊的青年，他自然会觉得开心。他笑了，笑得像舞蹈一样有了振幅。他白白的山羊胡子上那是什么？胡须须上星星沫沫的闪着亮光。我心绪徜徉：他不会是山羊公公吧?我初出茅庐，懵懵懂懂不知礼数。也许在他老人家眼里，我还是个可爱的娃娃。 每当春天打开了草原的牧季，茵茵绿草开始萌芽生长，一支支有大人小孩爱犬组成的队伍就开始向草原纵深出发。向着中蒙边境前进，寻草放牧逐草而居。七月夏天是放牧的极端，牧民准备回撤，帶回肥壮的牛羊，收割过冬的牧草。山羊公公是一位留守老人，他看着亲人们远去，盼着亲人们回来。今天，不期来了位陌生青年，无疑是天上掉下来的话伴。那么我们就一起聊天，一起喝茶，一起吧嗒一地吧！　　山羊公公生起了火，炉子里吐出青蓝色的火焰，那是牛粪片片在燃烧。炽烈的火舌舔着架上的陶壶，茶砖在沸水里翻腾煎熬。我知道，山羊公公把我当童话里的王子在接待，草原上，茶砖和盐巴是接待上宾才捧出的食品。 “喝茶“！我和山羊公公在炕沿坐下，他浅浅地給我斟了一盅，两人端起茶喝了起来。老人家很是健谈，从山里的狍子、草原上的狼，讲到牛群羊群。他说，他每天要去做两件事，第一是要去看坡上那片荞麦地。第二是要去铁路，看着火车隆隆地开过。我不禁哈哈笑了起来，童心未泯啊。我从小就喜欢火车，真是英雄所爱略同啊。不过……，茶过三盅，吧嗒一地哪?在哪啊？ 他只管说话，话匣子转到插队牧区的京津知识青年，“难啊”他叹了口气。但是就没有做饭的动静，这是我的当务之急啊。我不禁暗自责备起自己来。这里既没有酒家饭馆也没有烟酒小卖。他老人家一炕一桌一窝铺，除了茶水也拿不出什么了。砖茶很是经煮，陶壶仍然冒着热气。窝铺里的空气在蒸蒸日上。我解开衬衣挪动了一下腿脚，意欲起身下炕。 "汪!汪汪!" 不料，一直伏在山羊公公脚下的那条护家黒犬站了起来，一边晃尾一边看着我叫，那声响震得不大点的窝铺地动山摇。我在思考犬吠声里的信息，难道我动动腿就激发了你的警惕性，我拿起酒盅。"汪!汪!汪!" 那狗乌黑油亮，白牙利齿，血红的舌头能把炕桌舔翻。我单衣薄片，哪经得起它轻轻一抓一咬，不予理会才是更好的防备。好在它的尾巴依然在摇，眼珠子在主客之间徘徊。呵，我明白了。原来它在提醒主人：他想走呃。我和山羊公公相视一笑，友谊发展到狗也加了群。随之话匣子转向狗狗频道。便将四清时我与狗的事当乐趣说了，山羊公公听了哈哈大笑，尽管有的言语他不十分理解。 "跟我来，小伙子。" 山羊公公屁股一拧下了炕，我紧随其后一旋也落了地。二个人随着那狗鱼贯出屋走进院里的一个土囤子。呵~，这是个存放羊肉的圆形小库房，土坯上开着案板大的高窗，保鲜原理是纯通风。 山羊公公一个侧身弯腰，抽出把明晃晃的小猎刀，说时迟那时快，手起刀落，一把羊肉已然在他手中。 我们折回屋去，山羊公公另置了一只陶罐。他往炉子里添了几片牛粪，那牛粪出身卑微却比稻草秸子还耐火经烧。山羊公公给我把茶盅添满。双膝一盘在炕桌上切起了肉。我坐在炕上喝茶傻看，忽然想起了弄堂口的老皮匠，在牛皮围单上做鞋的模样。我又想起紫雪糕，酽茶挂杯手里的茶盅活像涂着一层厚厚的巧克力。陶罐里肉块"噗噗噗"地在沸水里翻滚，油滴"呲呲呲"地往火焰中溅洒，空气中弥漫着羊脂的香味。我不能用须臾这词来形容，反正比KFC要快，现在小土豆那么大的肉已经盛在碗里。"吧嗒一地"，山羊公公开饭了，客随主便，吃！现在我就是狼吞虎咽的毛头小伙，吃！不再言语。往夕是何年，1971年。正是棒小伙铁齿铜牙赛饕餮的年华。这生猛一餐没齿难忘。 话说山羊公公端上滚水煮羊肉，又起开一瓶蒙古噶瓦斯。一老一少同饮对斟，酒助话兴没完没了。 从草原年度盛会那达慕，说到中蒙边境每年的大小火情。又从5元一只活羊，说到20元一张的毛毡子。我说，大爷，我不是来收皮货的。 那你来草原干啥？ 我是到知青点招工来的，把表现好的知青招上来到我单位工作……以后广大牧民就可以见到毛主席了。 听到见毛主席，山羊公公端起酒杯，左手无名指蘸着酒一弹向天敬去，又转而敬我。我赶紧跳下炕接住回敬。 “你多大岁数，家哪里？“步步深入的问我。 山羊公公盘问够了，居然笑着问我，小伙子娶个蒙族姑娘怎样? 真是个话"咩咩"没完，吧嗒一地的山羊公公。 正寻思着娶还是不娶，远处传来火车的汽笛声"呜!呜呜"在草原回荡。