青春岁月里的永恒烙印

耿朝勇45752672

刘强已离世七年之久。我刻意回避“离开我们”这一表述，是因为在四十余载前，我们虽已天各一方，但心灵的距离从未真正拉开，那并非永别。然而，几天前传来的噩耗，却将这份离别永远镌刻成了诀别。

我最后一次见到刘强，是在1981年的十月。彼时，我在上海实习，期间，特意由金山奔赴宝山探望他。在他家中，我见到了他的双亲及上海本地的女友，刘父时任宝钢钢管部部长，刘强亦在钢管部工作。那段温暖时光，即便如今忆起，依旧如初般鲜明，令人感慨万千，而今却已然变得遥不可及。

刘强一家，应是在1979年那个炽热的暑期，调往了宝钢。我至今记忆犹新，火车站那依依不舍的送行场景，依旧清晰地镌刻在心间。尽管书信往来未曾断绝，但频率却日渐稀疏。

刘强性格内向，不善主动维系友情，总是扮演着被动的角色。然而，一旦你主动伸出友谊之手，他便会迅速回应，热情洋溢。

他感性而直率，语速飞快，情绪易于激动。在他擅长的领域，他自信满满，甚至偶露自负之色。

俊生在群中提及的“羽毛球国家队水平”的言论，便是他自信风采的一个生动缩影。

他在羽毛球运动方面的自信，很大程度上得益于高一时的班主任李宁国老师。不仅刘强，我们几人在羽毛球技艺上，也都或多或少地受到了李老师的熏陶，而刘强无疑是受影响最深的那一个。

李宁国老师的招牌动作——杀球前的预备式，被他深刻领悟并全盘继承，发挥得淋漓尽致：右手持拍高举，拍头与地面平行或更低，左手拇指轻收，其余四指并拢指天，随着击球下挥，直指对方。

“羽毛球国家队水平”一说，很大程度上，应归功于李宁国老师的熏陶。李老师那深植于心的自负，潜移默化地影响了刘强。

另一佐证，则需回溯至刘强高二下学期的那段日子。他竟在教室，乃至课堂上，公然摆弄起自己精心制作的纸质轧辊模型。那模型的外观精致，线条勾勒细腻，用现代词汇形容，便是“不明觉厉”，令人心生敬畏。面对求教者的询问，刘强流露出的自信与自负，溢于言表。想必自那时起，刘强便已下定了要继承其父的衣钵，将这份热爱与执着传承下去的决心。

初识之际，他给我的印象是高冷且沉默寡言。然而，两家仅一街之隔，上学放学路上总能不期而遇，加之同班之谊，几次主动搭话后，我们渐渐成了同行伙伴。从最初的尴尬交谈，到后来无话不谈，刘强的话匣子也悄然打开，“寡言”的标签不翼而飞。

他守时重诺。上学时，我们几人总是结伴而行。因他家距学校最远，总是最先出门。他出发时间的早晚，决定了我们这几人能否按时到校。他先是与我汇合，其后是卫平、长青，最后是俊生，几人一同前往学校。途中难免有些小延误，但众人大多守时，只需在楼下呼唤一声，便能迅速集结。然而，延误往往出在等待长青的那一刻。一嗓子呼唤之后，楼上传来“马上下来”的回应，却迟迟不见人影，通常，时长在5分钟以上且无上限。有时，还需再次呼唤，他二姐或三姐便会回应一声“长青在厕所，再等一会儿”。长青的拖沓，由此可见一斑，令人哭笑不得。

高中时代，我们几个男同学，包括刘强，关系极为密切，称得上是同伙儿或死党。此外，还有杨超、崔作鹏、鲍力之等外围成员，何大宇也曾一度加入我们的行列。我们共同策划并实施了呼市上访、罢考等一系列行动，为高中生活留下了难以磨灭的印记。

在那段时光里，尤其是在高二下半学期去学农劳动之前，我们与女同学的交往寥寥无几，唯独文杰是个例外，而电影票则成了我们交流的媒介。然而，在那个年代，想要看场电影，买票却是个不小的难题。而作为同班同学的文杰，拥有着得天独厚的优势。我已忘却最初是谁向文杰提出代购电影票的请求，但那人绝非我。一旦开了先例，此后便顺理成章，依例而行。

每当观影之念涌起，我们总会先聚于刘强家中。他家位于66街坊，与文杰家仅一栋之隔。在刘强家，我们主要任务是相互鼓劲，待勇气充盈，便结伴前往文杰家。那时的我们，尚不省得借酒来壮怂人胆。

每次上楼前，总是你推我搡，但多数情况下，都是俊生或长青勇敢地走在最前。门开，众人鱼贯而入。落座后，氛围略显尴尬，主要由主家文杰掌控局面。当话题渐尽，文杰巧妙引出我们的来意，众人便顺水推舟，纷纷掏出两毛钱递给俊生，再由他转交给文杰，告知购票数量。而后，众人如释重负，夺门而出，连跑带跳地下楼逃离现场。冲出单元门后，大家长舒一口气，面面相觑。事后复盘，才惊觉因一人缺席而少付了两毛钱票款，竟无人想起垫付，场面一度十分尴尬。这无疑成了我们心中的一个名场面，那段记忆，至今依然鲜明如初。

记得高一下半学期，学校为迎合当时天津小靳庄赛诗会的大环境，也举办了一场赛诗会，每人需创作一首诗。经过评选，佳作将在学校广播室朗诵，而其余人则在各班教室聆听。俊生与长青，皆在朗诵名单之上。尽管我已忘却具体的诗名，但俊生诗中那句“红旗猎猎”，依旧在我心中激荡。长青则献上了一首自由体诗，稿纸洋洋洒洒一厚沓，铺满一桌。相比之下，我们几人对此并不擅长，苦思冥想多日，终只能勉强应付。刘强所写之诗，我曾有幸一读，其中“啊，铁轨——两条线！”一句，至今仍在我脑海中回响。

刘强虽略显固执，却绝不偏执。虽有时好与人抬杠争辩，却不是杠头。即便有时争得面红耳赤，也能适时收敛，不钻牛角尖儿。他的性格时而跳脱，但举止间仍透露出良好的家庭教养。他踮脚前冲的步态，正是其跳脱性格的生动写照。

因两家邻近，我常去刘强家串门，或结伴而行，或独自前往。刘强母亲多次向我们讲述解放战争时期，解放军围锦州城多日、围而不打的惊险经历，以及城内百姓差点饿死的悲壮情景，令人动容。言语间，针对往昔解放军的举措，不满之情悄然流露。故事序幕拉开，刘强总是静默倾听，直至母亲话锋一转，他才轻声打断，阻止了话题的蔓延。这故事我耳熟能详，结局未曾改变，悄然映射出刘强母子间独特的相处之道。

刘强，性情腼腆却偶露奔放。我和小民儿的家中同辈，皆为男丁，刘强更是独苗，无姐妹相伴。这份与女性的疏离，悄然铸就了我们与她们交往的隔阂，成为难以逾越的障碍，令我们的世界略显单调。这种先天赋予又经后天磨砺的障碍，让我们在与女生进行必要交往时，常常陷入脸红、语塞、手足无措的尴尬境地。相比之下，卫平因有个妹妹而稍显从容。俊生与长青则全然无此困扰，家中姐妹环绕，往来莺莺燕燕，早已练就一颗宠辱不惊的平常心。

一日，上午无课，我们几人相约前往长青家。在他的房间里，聊天话题不知不觉转向了我们竟都未曾与女生合过影的遗憾。刘强突发奇想，提议让俊生扮作女生，与大家合影，以满足这份渴望。起初，俊生还有些扭捏羞涩，在众人的怂恿之下，俊生最终还是半推半就地应下了这一“挑战”。

长青取来了他三姐的一条淡蓝色纱巾，轻盈而飘逸，宛若云朵。又找来一只粉色塑料假花，为其增添了几分趣味。在长青的协助下，俊生略带羞涩地将纱巾自头顶环绕至下颌，轻轻系住，再将假花轻置于唇边，摆出了一副别致的姿态。刹那间，俊生仿佛脱胎换骨，那纱巾的柔美与他的面容相映成趣，竟真的流露出几分女生的娇媚。众人见状，无不赞叹连声。

“哇，俊生，你真的好像一个女生啊！”刘强率先忍不住惊呼道。他的眼眸中闪烁着狡黠的光芒，笑道：“如此美景，怎能不拍照留念？”卫平亦满怀兴奋，应声附和。众人遂决议，皆分别与俊生合影留念。常青翻出其三姐的海鸥120相机，精心装卷，调试光圈与速度，校准焦距，一切准备就绪，正式进入拍照环节。

首当其冲的是刘强，他亲昵地坐在俊生身旁，一手轻搭其肩，脸上洋溢着得意而顽皮的笑容，犹如与绝色佳人合影般自豪。俊生则微微颔首，脸颊上泛起羞涩的红晕，宛若真正化身为娇羞的少女。

紧接着，轮到长青上阵，他悠然坐于俊生的另一侧，两人相视一笑，那画面温馨而美好，宛如一幅动人的画卷。其后，卫平帅气登场，他站在俊生前方，摆出一个酷炫的姿势，似乎要与俊生的“俊美容颜”一较高下。俊生则报以微微一笑，仿佛在默默接受这份挑战。

随后，轮到我。最后是小民儿。我们坐姿端正，中规中矩，紧紧挨着俊生，笑容灿烂，与当年的结婚照有着异曲同工之妙。

在那个纯真的年代，我们纷纷与俊生合影，定格下了一张张珍贵的照片。这些照片不仅镌刻着那个时代的青春与欢笑，那一刻，我们之间的深厚友谊得到了见证。每当回想起那个阳光明媚的上午，大家的嘴角总会不经意间上扬，心中涌动着对青春的无限怀念与感慨。

整个过程中，刘强显得格外兴奋，平日里的沉默寡言被抛诸脑后，他频频提出独到的见解与创意。长久以来积压在心底的情绪，在这一刻得到了尽情释放，每个人的真性情都毫无保留地展现了出来。当然，俊生依然是那个最为淡定的存在。

而我，从下乡插队到北京求学，再到无锡工作，最终回到包头，这一路的辗转，更添了几分人生的厚重。众多物品，包括珍贵的照片，皆已遗失，踪迹难寻，尤其是那次的“艳照”，始终未能找回。然而，在1981年造访刘强家时，我意外地见到了它。彼时，尚未具备复制照片的条件，也未曾有过此念，总以为毕业后回家能再寻回。遗憾的是，这终成了永恒的痛楚。

对于刘强性格等方面的描述，皆源于对往昔岁月的深情回忆与分析总结。那时，我们正值青春年少，看人看事远不如现在这般透彻。彼此间既无意也无力去刻意观察、分析和评价对方，既无动机也无此能力。我们的相处，全凭那份难得的缘分与相投的志趣。

回想起来，那时的我们尚显稚嫩，言谈举止间尽显单纯与稚气，唯有俊生稍显不同，透着一份难能可贵的沉稳。回想起俊生昔日看我们的眼神，那一抹淡淡的俯视与不屑，那种“众人皆醉我独醒”的孤傲，我至今方才领悟，而这份领悟，竟迟到了半个世纪，反射弧之长令我乍舌。

然而，正是这份纯真与稚嫩，构建了我们之间无可替代的情谊。岁月流转，尽管我们各自踏上了不同的人生轨迹，但那段共同度过的青春岁月，却如同一坛老酒，越陈越香，让人沉醉不已。

得知刘强离世的消息后，每当夜深人静，我总会不自觉地翻开记忆的相册，那些与刘强有关的点点滴滴便如潮水般涌来。他的笑容、他的固执、他的热情，还有那次与俊生的“艳照”趣事，都成了我心中最宝贵的回忆。我开始意识到，每个人的生命中都会遇到这样一些人，他们或许不完美，却以最真实的样子，在我们的生命中留下了深刻的烙印。

为了纪念刘强，也是为了缅怀我们共同的青春，我写下这篇纪念文章，分享在高中同学群里。大家带着各自的故事和回忆，谈论着过去，也分享着现在。虽然刘强已不在，但他的位置我们永远为他留着，他的精神也始终与我们同在。

如今，我们都已步入老年，经历了人生的风风雨雨，更加懂得了珍惜眼前人和事。我尝试用文字记录下那些与刘强有关的记忆，以及我们共同走过的青春岁月。我希望，通过这些文字，能够让更多人感受到那份纯真与美好，也能够让刘强的名字和精神得以传承。

刘强，你虽然离开了我们，但你的笑容、你的热情、你的坚持，都永远镌刻在我们的心中。愿你在另一个世界也能找到属于自己的快乐和幸福，而我们，也会带着你的那份力量，继续前行，在各自的人生道路上书写属于自己的后续篇章。

继续阅读，请点击下方链接：

同学的你（7705班版）

打场——农耕时代的记忆与情怀（上）：知青岁月 ①

打场——农耕时代的记忆与情怀（下）：知青岁月 ②

红泥井的泥土房与荞面情：知青岁月 ③

泥巴“日晷”与白面馒头的故事：知青岁月 ④

羊倌儿与薅羊毛的独特智慧：知青岁月 ⑤

扶羊的记忆与生命的敬畏：知青岁月 ⑥

坚韧与希望交织的冬季赞歌（上）：知青岁月 ⑦

坚韧与希望交织的冬季赞歌（下）：知青岁月 ⑧

钢钎与大锤——从恐惧到自信（上）：知青岁月 ⑨

钢钎与大锤——从恐惧到自信（下）：知青岁月⑩

六七十年代的电影记忆 与情怀深潜 (上)

六七十年代的电影记忆与情怀深潜 (下)

小人书 ①：时光的记忆，文化的传承

小人书 ②：时代的记忆与童年的宝藏清单

小人书 ③：一代人的文化记忆与成长伴侣

小人书 ④：时代记忆与价值观传承的璀璨星光

小人书 ⑤：启迪智慧、传承文化的名著经典连环画

小人书 ⑥：传承时代的智慧与力量

小人书 ⑦：时光里的星辰，童年的魔法盒

小人书 ⑧：租书摊的记忆与童年梦田

小人书 ⑨：租书摊的文化印记与地域风情

小人书 ⑩：租书摊的璀璨记忆与纯真时光

红色记忆的复苏：一场跨越时空的芭蕾之旅——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感①

舞动的红色记忆：一段跨越时空的个人情感与艺术之旅——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感 ②

岁月见证的红色情怀：现场观看中芭演出《红色娘子军》的初心与执念——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感 ③

时代薪火传颂经典：新生代力量演绎与感悟——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感 ④

亲历艺术盛宴：第一排视角下的中芭交响乐团《红色娘子军》震撼演绎——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感 ⑤

热血铸就的艺术华章：倾情伴唱助力芭蕾舞剧《红色娘子军》璀璨绽放——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感 ⑥

从舞台辉煌到时代烙印：舞剧《红色娘子军》与京剧样板戏艺术地位演变——芭蕾舞剧《红色娘子军》观后感 ⑦

① 电影经典台词：时代的记忆与文化的印记

② 电影经典：时光流转中的《列宁在1918》台词魅力

③ 反法西斯电影经典台词：穿越时空的情感纽带

④《地道战》经典台词：跨越时空的文化印记与情感寄托

⑤ 坚持就是胜利：经典台词的时空传承与当代启示

⑥ 跨越时空的幽默与调侃：《地雷战》经典台词的魅力

⑦电影经典台词：跨时代的情感共鸣与文化传承

⑧ 国产电影经典台词：时代记忆与日常调侃

⑨ 国产经典电影台词与孩子们的时代记忆

⑩ 六七十年代电影经典台词：穿越时空的情感纽带与文化瑰宝

回忆与现实的交响：从小学校园操场看社会变迁与进步

岁月的低语：老年人笔下的时代印记与情感回响

我们的儿时少时情怀

时空交错的欢乐颂：重塑《相约九八》的喜剧魔力