蹬水车

张思齐

淙淙盖石沟

盖石沟是一条小河，它从重庆市南川区南平镇天马村的高山流出，而在其平坝部分被改造为两支水渠，分别沿着平坝两侧向远方流去。1968年末至1973年末我在盖石沟当知识青年。当时那里属于四川省南川县南平公社盖石大队。我在第四生产队劳动生活五年，那里是盖石沟的主体。

　　说到盖石沟的水车，还得从南川县的水车说起。南川的水车有两大类，一是水激水车，一是龙骨水车。水激水车是大型的常年灌溉机械，用竹木制成。龙骨水车是中型的抗旱器具。此外，作为抗旱工具的还有戽斗。

　　水激水车，就是《天工开物》所说的 “竹筒取水”。凤嘴江穿行的平坝上多有之。在文凤坝、三秀坝、流金村等地，吱呀呀转的飞盘式的水车是一道亮丽的风景线。大观镇的龙川江两岸亦有之。龙川江岸，芦苇高丈余，秋天芦花飘飘，水车转转，煞是好看。南宋科学家苏颂（1020—1101），官至宰相，他把这种水车的运行原理称为 “水激”，这是中华民族在古代对水力的巧妙运用。

水激水车 手摇式龙骨水车 脚踩式龙骨水车

　　坐蹬式的龙骨水车在南川使用最广，其效率远比手摇式龙骨水车来得高。坐蹬龙骨水车就是《天工开物》中所说的 “踏车汲水”，它又叫 “人车”。两个人坐在一根横放的木板上双脚踏踩有长齿的转轮。那真是一幅诱人的田园美景。

盖石沟是一侧靠山崖的小河沟，而非穿行于大平坝上的河流，故而没有水激水车。村民为稻田灌水使用龙骨水车。龙骨水车，简称龙骨车，它分为两类。一类为坐踏式，一类为手摇式，均由两人操作。

　　在盖石沟人们也使用戽斗，多半是抗旱的时候使用。1957年秋至1963年夏，我在隆化一小念小学。班上的农村同学比我大五六岁的都有。上体育课时，他们胳膊上那滑动的肌肉块好让我羡慕，我称之为 “小馒头”。我梦想有一天自己也有那样的小馒头。我在盖石沟当知青那几年，戽过水，当地叫扯水。经过一个夏天后，我的双臂上就有了令人骄傲的小馒头。

　　手摇龙骨车，在盖石沟用于小煤窑的井口排水。这活路我干过，十分费力。每干半个小时，就气喘吁吁，不得不歇气一会儿。

坐蹬龙骨水车

坐蹬龙骨水车是我童年的梦想。盖石沟坝子上的稻田，俗称烂良心田，又叫没良心田。盖石沟的不少田块里有泉眼，有的田块还是冷浸田。别处越旱，盖石沟的收成就越好。不过，盖石沟的山坡上有梯田，因而每年都使用龙骨水车。每年插秧后，练家院子和淳家院子之间的缓坡上，七八架龙骨车错落摆开，那是何等的气派！男的，背心，草帽，多么健壮！女的，花衣，头巾，多么漂亮！男的，高挽裤腿。女的，全穿大裤脚。后来城里流行的喇叭裤，或许就是村妇裤的流变也未可知。我想学会所有的农活，当个 “全褂子” 。在我的强烈要求下，生产队终于安排我蹬龙骨车啦。淳幺娘，一位三十出头的乡村妇女，和我搭档。刚坐上龙骨车的横木板时我好兴奋。不过，十分钟后我就累得心慌，我的脚背不时被踏板打到。淳幺娘告诉我，蹬水车，要脱鞋，赤脚踩。脚板上的汗吃住踏板，这样就不会打滑，脚背就不会被搧倒了。我一看，真是的，转轮上的踏板齿，光滑溜滑，亮晶晶的，有一层包浆。那是万千次踏出来的。她还说，你一双新的解放鞋，六大六块钱一双，磨破了划不来。一个全劳力，干一整天，记十工分，才五角几分钱！半小时后，我学会坐蹬龙骨车了。我们一边踩车，一边说话，谈笑风生，摆龙门阵。哎，可惜我们生产队，知青只有我一个。倘若有女知青，一起坐蹬龙骨车，或许浪漫。

　　然而，半天下来，坐蹬龙骨车的厉害就显出来了。下班后，我穿上鞋，走回家去。脚板钻心地疼，走路沾一沾的，额头沁出了汗珠。因为这活路是我自己要求的，我只好硬着头皮，咬紧牙关撑下去。下午上班，淳幺娘看出来了。她教我扯把苦蒿来，捏成团，揉脚板心。这样好了许多。从此，每天下班后，我都用苦蒿揉脚板心。苦蒿有活血化淤的神奇功效。不过，坐蹬龙骨车的头一周，每天都是艰难的。面对困难，我咬紧牙关，熬！

在盖石沟我终于实现坐蹬龙骨水车的梦想了。而且，在当知青的五年里，每年到了季节，我都蹬龙骨车。那也是一种技术活儿呢。第二年再坐蹬龙骨车，没有第一年艰难，不过开头三天脚板还是疼，只是不至于疼得钻心罢了。第三年再坐蹬龙骨车，就只有第一天才脚板疼了。第四年，第五年，再坐蹬龙骨车，脚板就不再疼了。

　　这就是我在盖石沟坐蹬龙骨车的经历。

青蒿郁郁葱葱

何事不艰辛？

开头尤其难。

咬牙坚持住，

成功并不远。

生活的磨练，

其实是美餐。

斗转星移，1973年末，我考上中专，离开了盖石沟。后来，乘着时代的春风，我上了大学。再后来，乘着改革开放的春风，我在四川大学攻读硕士学位，在复旦大学攻读博士学位，留学英国剑桥大学，留学美国哈佛大学，我一路过关斩将，一直成绩优异。这些与我在乡下坐蹬龙骨车的经历或许有关系。

今日盖石沟

（部分图片来源于网络）