<p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">定格在2024年11月6日凌晨5时18分。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">爸爸妈妈，弟弟妹妹，老婆孩子还有我，一同来到事先装好的断桥下。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">这不是越野，这不是拉练，这也不是比赛，这是什么？啥也不是。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">断桥，高十八米，长十八米，中间空一米，独木桥，只能前进，不能后退，从右边爬上去，从左边下来，叫完成任务。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">执行任务的人必须装备，安全第一。我考虑就好像猴子爬树，我知道这比猴子爬树还难得多，尽管有手脚把柄，难度可想而知。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">爸爸妈妈都已经年近九十，爬高绝不可能，弟弟妹妹爬高都没问题，老婆孩子虽然也没问题，这种事情说什么我也不会让他们做的，安全设施再好，也不是没危险的，我有个信念，我行，我中，我可以。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我虽然做过胳膊大筋断裂再接手术，我虽然得过脑膜瘤，做过开颅手术，我虽然年近七旬，我虽然缺少锻炼。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">不管谁阻止都没用，我想做的事必须做，而且做了必须成功。请家人给我打气，给我加油，我要上。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">装备虽然不重，也就是几斤，可捆在我身上，好像有千斤重担，非常重。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">“没问题！”“哥哥最棒！”“……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">家人们谁也阻止不了我的行动，开始给我打气，加油！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">屏住呼吸，紧紧攥拳，所有的目光，眨也不眨地盯着我。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我咬咬牙，攥攥拳头，开始爬高。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">心在跳，好像飞起来。手牢牢地握着把手，汗在出，在流，不是累的，说实话，是吓得，每前进一步，就增加一分危险，小腿肚子打战，不敢往下望，虽然不高，向前，向前。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">“加油！加油！”弟弟妹妹，老婆孩子，助威。只有爸爸妈妈没吭声，我深知他们在为我担忧，为我捏着一把汗，他们的心一定提到了嗓子眼。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">能不害怕吗？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我几次停下来，几次停下来。上！咬紧牙关，不要忘了，你是军人出身。必须一不怕苦，二不怕死的精神。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">“哇！”弟弟妹妹，老婆孩子们开始欢呼雀跃，我终于爬到了断桥上。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我听到了家人们的掌声，我站起来，试了几次，准备迈过断桥，没敢迈。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">宁可前进一步死，绝不后退半步生，何况没有退路。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我攥攥拳头，咬咬牙，狠了狠心，用力！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">又是一片掌声！我迈过去了，我胜利了！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">“接住！”我不知为什么？爸爸把家门的钥匙扔了上来，落在木板上，我拾起来。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我眼睛模糊了，断桥下好像都是水，家人们都在小船上。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">我不知是飞了下来，还是飘了下来。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">落在小船上。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">手中攥着的不是钥匙，而是笔，我的心“咚咚”跳，久久不能平静。</span></p>