我的背影

神舟一号

作者：程济威

　　在日本的那些日子，像一场悠长的梦，每一步都印刻着独特的记忆。十余天的时光里，我背着那简单的双肩包，如同背着生活的行囊，在东邻的大城小镇穿梭。

　　每天，一万五千步左右的路程，是我探索这片土地亲密接触的方式。这里的路似乎总是起伏不定，一会是上坡，那倾斜的坡面像是生活中向上攀爬的艰难；一会又是下坡，脚步不由自主地加快，如同命运偶尔的顺遂也会让人有些许失衡。

　　我在这样的路上走着，身旁不时有穿着精致和服的女子优雅地走过，她们的步伐轻盈，木屐在石板路上敲出有节奏的“嗒嗒”声，就像一首传统乐章中的音符。她们色彩斑斓的和服上，绣着樱花、仙鹤等传统图案，每一针每一线都蕴含着匠人的心血，那是日本文化的精美画卷在流动。

　　在浅草寺，那是一场心灵的洗礼。人的双手原本是干净的，惭渐的就变得不甚干净了。我站在沐手处，水从龙头中缓缓流出，清澈而冰凉。周围的人们安静且虔诚，他们轻轻将双手伸到水流之下，仔细地清洗着，每一个动作都充满了敬畏。我也学着他们的样子，让水流过我的手掌，那凉意从指尖蔓延至心头，仿佛洗去了尘世的喧嚣与疲惫。水珠在阳光下闪烁，像是跳跃的精灵。那一刻，我的背影融入在这一群虔诚的身影之中，在这异国的信仰之地，有着别样的宁静。

　　如精灵般的小菇凉，总是有着敏锐的目光和细腻的心。就在我未察觉的时候，她悄悄地用相机拍下了我的几张背影。当她把照片拿给我看的时候，我愣住了，思绪瞬间被拉回到多年前读过的朱自清笔下的《背影》。同样也是火车站，朱父亲蹒跚地穿过铁道，为儿子去买橘子，那臃肿的、努力的身影里，满是父爱，满是不舍与牵挂。我的背影，有着同样深沉的父爱做底色，也有着别样的情愫。

　　我背着包的轮廓，是一个漂泊者的姿态。每一步上坡的艰辛，每一次下坡的趔趄，都只有自己知道。那背影像是在诉说着对未知旅途的探索，对陌生环境的适应，我不能在这陌生中迷失，我努力地用脚步丈量土地，寻找着方向。

　　街头巷尾的居酒屋，挂着暖黄色的灯笼，在夜色中散发出迷人的光晕。店内传出浅浅的谈笑声，那是下班的人们在释放一天的疲惫，享受着日本酒的醇厚和美食的慰藉。店外，偶尔有穿着传统服饰的艺伎匆匆而过，脸上的妆容精致无比，白得如雪的面庞和那一抹朱红的嘴唇，宛如从画中走来，带着神秘的古韵。

　　可这背影里，也有希望。那是对远方的憧憬，对不同文化碰撞的期待。每一步，都是向着新的发现迈进。那双肩包承载着我的好奇，随着我的脚步晃动，仿佛和我的心跳同一频率。在阳光洒下的时候，背影被拉长，像是和这片土地的拥抱，我想把这里的一切都装进记忆里，带回故乡。

　　菇凉拍下的背影，那是一种关注，一种陪伴。在异国同行本就是割裂不断的缘分，而她用相机捕捉的瞬间，让这背影有了温度。菇凉的镜头里，我的背影不再只是孤独的行者，更像是故事里的主角，有着自己的光环。

　　看着照片中的背影，仿佛看到了自己这一路的成长。从初到日本的些许迷茫，到后来在这上上下下的路上逐渐坦然。这背影在岁月中变得厚重，它记录了汗水，记录了欢笑，也记录了那些不经意间触动心灵的瞬间。它是我和日本这片土地之间的纽带，连接着过去十几天的点点滴滴，也将连接着未来对这段旅程的回忆。每一个褶皱，每一处光影，都是一首无声的诗，在岁月长河中悠悠传唱。