九十年代靖边往事之卖春联

大漠骄子

<p class="ql-block">  上世纪九十年代,在靖边县原汽车站的马路边上,有一排铁栏杆,每年冬天进入23日,这里就异常的火爆,各种各样的年货摆满了这一片的道牙。这些铁栏杆上挂满了大大小小,花花绿绿的春联,那个时候春联全部都是书写的,只要是靖边县的会写毛笔字的。能进入靖边县书法协会的人,在那个年代,大多数都在这个地方摆过摊,卖过对联,我也在这里掏了学生时代的第一桶金。</p><p class="ql-block"> 那时候师范类学校都开设书法课,三笔一话是必须达标的课程,我上学的第一年就选修了书法课,每天坚持练习。每天一张麻纸,一张麻纸六分钱,而一张宣纸最低三毛钱,中国古代的文房四宝笔墨纸砚,在学生时代笔是毛笔,砚是碟子或者碗或者是一个塑料墨盒,也有铜制的墨盒,那是比较高级的用品,纸是报纸或者麻纸,直到学了很长时间以后。我才知道了纸是宣纸,那是我们举办书法展的时候才能奢侈一张的,墨汁是华山牌墨汁,一大桶二元钱,打开盖子,那墨的臭味迅速弥漫在教室里,我也曾经试图找到各单位的报纸,终究因为连一个单位的人都不认识而放弃了这样的念头。</p><p class="ql-block"> 当我知道毛笔是用羊毛做的时候,我确实在放寒假的时候,回到家里,光明正大的薅了一把家里的山羊毛,剁了一根沙柳棍子,绑在一起,用来练字和写春联。而爷爷买回来糊窗子的麻纸到了换窗户纸的那一天,已经让我挥霍一空,这次,爷爷没有批评我,而是笑呵呵的说,我们家终于有了写春联的人了。</p><p class="ql-block"> 卖春联有使用墨汁的,但是因为天气太冻。墨一下子干不了,就有人发明了一种用金粉或者银粉写春联的方法,果然,用金粉写的春联,在太阳的照射下,金光闪闪,耀眼灿烂。但是这种调试使用的是汽油加清漆,当我第一次把金粉倒进水里的时候,无论倒多少金粉都漂浮在水面上,我以为自己使用了假金粉,直到后来才发现,我的无知和可笑。这些金光闪闪的春联看上去耀眼灿烂,但是那刺鼻的汽油味儿,让你根本受不了。那个时候,没有人戴口罩。假如有,我估计也戴不起。</p><p class="ql-block"> 在汽车站附近,有一条批发各种各样货物的街。其中有一家优惠纸行,专门是批发各种各样的纸的,写春联的红纸从五毛到一元不等,因为厚度不一样,每一副春联可以卖到五毛钱到一块钱,大一些的二块钱到五块钱不等,也有好心人直接给三十五十块钱,那纯粹是帮忙或者恩施,少而又少。除了正式门窗春联之外,农村人还有写各种各样的碾子呀磨呀,猪羊牛马圈舍厕所,粮仓,灯笼,大门小门,灶马爷,土神爷,再写几个福字,一应俱全。各行各业也因为行业不同而内容不同,理发剃头洗浴按摩,工农银商小吃店,邮政交通运输业,旅社民宿大酒店,包子油条餐饮店,瓜果蔬菜调料店,五花八门的内容。不仅仅是现场写,还要现场编一副词,婚丧嫁娶要分开,考验着这位先生的综合水平和能力,至于讨价还价,算账找钱识币那是基本业务,写春联其实也是一门百科全书。</p><p class="ql-block"> 记得有一年,我写了二十多刀红纸,一刀红纸是一百张,可以裁四副小春联,将近一万副春联,这不仅仅是技术活,更是体力活,晚上也要加班写到深夜,第二天还要现场表演,寒冷的北风吹来,有时候连纸都一风吹断了,刺鼻的汽油味,加上北风萧萧,鼻涕根本停不下来!我伸出来写字的手,哪里经得起折腾,我眼睁睁的看着手背上在寒风凛冽中裂开了一道口子,钻心的疼。而我依旧不停的吆喝着:“春联!春联,现场写春联!”那一刻,我才真正的理解了“心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高,市南门外泥中歇”,文学作品中的描述,只有你亲身体会了,才能真真切切的感觉到其中的酸甜苦辣。</p><p class="ql-block"> 直到今天,每年的春联都是我自己写,也有人求我一副春联或者一幅字,我多数时候因为写的不好而拒绝了,说不清楚什么原因,总感觉心里有些不安和伤感。但凡是我送出去的春联或者作品,都包含了我无限的敬意和尊重。不管使用的人什么想法,那一刻我是尽心尽力的!每一个字的背后都是我用心浇筑的墨痕。</p><p class="ql-block"> 人生莫过如此,所有的经历都是成长。与其说是书法是我的爱好,更直接的说,他是我不需要投入太多资金可以变现维持我学业的一个手段而已!是我践踏了这门艺术,也恕我无能为力!直到后来的后来,我练习书法都使用价格不菲的笔墨纸砚的时候,我才发现我练的不是字,而是人生!如此好的条件,也都因为这样那样的理由而荒度青春,因为这样那样的借口而没有静下心练字,蓦然回首,才感觉人生苦短,是应该珍惜当下,踏踏实实的做一次学问,踏踏实实的做一些事情啦!感恩那一行铁栏杆,感恩瑟瑟的北风,也感恩教给我一技之长和帮助过我的每一位人们!</p><p class="ql-block"> </p>