出行记——赶海

常青

海边的人对于潮汐是敏感的。今天是初三，可以上午赶海，我们在睡到自然醒之后，一个人做饭一个人收拾赶海的家伙，吃完就出发了。其实哪有什么自然醒，生物钟早就给定了时。

周边海货丰厚的海区，早就被人圈起来，做成了娱乐项目，不能自由赶海了。某社交平台上的评论区有人说寻山的哪个村可以赶海，去碰碰运气吧。

七转八拐，又打听了几个人总算是找到了。也罢，只要是海边就好，算是一次小小的周边游吧。

还没有下到海边，浓郁的海味儿就扑鼻而来。什么是海味儿？对于生在海边长在海边的人来说，海味儿自然是沁在骨子里的、萦绕在父母身边的、裹挟着生活气息的味道；是嵌在老屋一砖一瓦无处不在的味道；是天气预报里风来雨往的海上滋味……对于我这种生活在海边、对海却一无所知的半吊子来说，海味儿则是丰富多彩海货的鲜香滋味。

但是，我跟所有渔民以及生活在海边的人一样，一样热爱和敬畏着那片蓝色的海。

深吸一口，海味儿似乎一下就浸染满了整个身心。老远就看到了两个大姐包着头巾穿着水靴在叮叮当当地敲——那是在打蛎子。近看，礁石上白花花的蛎壳是两个大姐的杰作，她俩已经打了半桶肉了。

冷水蛎子热水蛤。深秋到冬，海边的野生小牡蛎开始逐渐肥美。礁石面积不大，附着的小牡蛎并不多，但三两个人来打已是足够了。

打声招呼，拿出我闲置已久早已生锈的工具——蛎钩子，开始行动。心里窃喜，今晚可以吃海蛎子水饺了。母亲年轻的时候酷爱打蛎子，也有一手打蛎子的好手艺。母亲敲的蛎肉肉身完整、杂质少，保质保量。父亲则喜爱将礁石上的大个牡蛎敲下来，回来后或蒸吃或取肉。一个潮赶下来，两个人的收获极是可观。

我没有母亲的手艺，打蛎子的次数屈指可数。我唤着“芝麻开门”，试着去撬开蛎壳。生锈的蛎钩子也很给力，在礁石上只几个回合，它的尖就锋利起来。

一边敲着小牡蛎一边跟大姐说着话。两个大姐就是这个村里的，年长的已经七十多岁了，她告诉我她们村属于青鱼滩社区，好多年前就在楼上住了，村里人到了一定年纪就不需要缴纳供暖费了，由村里负担……看来，大姐很满意现状。她还说，人要知足。真是个明理的大姐。

大姐又说，今天不怎么退潮，得回去了。可是我们刚来不久啊，哪儿舍得走。更何况，我才刚找到感觉。“芝麻开门”刚刚熟悉，溅到脸上的牡蛎汁水刚刚品出鲜味儿，怎么能走呢！

今天的牡蛎跟我家乡有所不同。我家乡的牡蛎，数量多且密密麻麻，被海水冲刷的很干净，即使不动地方也能打下很多，但是个头不大；寻山的这个地方，个头稍大，但数量少，需得提着工具到处找。因礁石上海菜很多，又有不少泥沙覆盖，海蛎子壳不怎么分明，四处找的时候，真有点寻宝的感觉。

老公踩着湿滑的礁石到处看，看完跟我说，这个地方除了蛎头啥也没有。我说，你得说这个地方还行，有蛎头。不管怎么说，有，总比没有强。这是海的馈赠。

还有那些打在海面上粼粼的波光、停泊在远处的大小船只、一望无际的蔚蓝大海、海边那个拿着铲子挖沙的小男孩以及带着他干活的长辈，还有堆的比人还高的养殖鲍鱼的小笼子，都是家门外的风景，足可以抚慰虚空的心。那是手机视频里感受不到的风情。

我擎着大半矿泉水瓶的蛎肉，获得了两个大姐一片赞声。让我没想到的是，她们看上了我的蛎钩子，那个小巧可爱的工具。我看看她们的钩子，确实粗糙。听她们说走遍了周围的集市，都没有买到类似的。那个年长的大姐甚至说，你给我们买吧，买到了再卖给我们……突然想到了一句话，你习以为常的，却是别人望尘莫及的。

生活在海边，打蛎子是秋冬日每个白天潮的日常活动。母亲常说，赶海是最累的营生。可即使再累，当天的一顿海蛎子水饺是必须要吃的，像一种仪式。今天我也像母亲一样，将萝卜丝焯水，做蛎子水饺。刚要把在水中翻腾的萝卜丝翻面，突然记起上次回家母亲的训斥。母亲说，沸腾的萝卜丝，是不能翻来翻去的，应该用炊帚往下按按。我也有样学样，似乎只有这样，包出来的萝卜丝蛎子饺子才最鲜美。

因为，那些动作里心里，带着对土地和大海的虔诚还有敬畏。