<p class="ql-block">以时代之眼,看万千打工仔身上的泪痕</p><p class="ql-block">——读王十月新作《不舍昼夜》有感</p><p class="ql-block">□但愿</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岭南初冬,晌午的指针,仍是模拟溽暑,让大地发烫,让人头皮发麻,而早晚微风拂面,凉爽巴适。君不见,这不咸不淡的日子,城内城外,短裤短袖,长裤长衫,一朵鲜花随人扮,迷人眼。抑或久居岭南,深感季节的常春与浓荫,日啖荔枝,不辞长作岭南人,早忘了当年的千里奔赴和命运的曲线,早忘了故乡的风景和长江的奔涌,早忘了情感的萦绕与灵魂的诉求。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说上月上旬,十月老师在家乡的微信群,吆喝他即将发行的长篇小说《不舍昼夜》,并附上下单链接。我果断付款。等到20日,才是新书《不舍昼夜》在花城文学院的首发式,而邮寄到厂的时间来到24日。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">俗话好饭不怕晚。一切的等待都是值得的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我爱好广杂,业余闲读的时间也是断断续续,力求一字一句,标点不放过的原则,从到手到本月2日,才完成初读。可能是我泪点太低了,抑或是十月老师在写这本书的时候,吃过无数苦、流过太多泪,看似平静与坦诚的叙述,实则让人读到鲜血淋漓与身体虚脱。每每哽咽时,不得不放下章节,不得不起身到外面呼吸空气,来缓和这样共鸣的文字与悲情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“肉身匆匆,等等灵魂。”咱们言归正传,进入阅读:</p><p class="ql-block">第一章,写“端午”童年的苦涩和何时成为麦田的逃离者。第二章,写南下寻梦与铁架床上与卡夫卡附体。第三章,良心,罪人的炼狱,写因何事成三无人员流窜在广州,一次污点,造成了此生良心都要批判与救牍的煎熬。第四章,你不可改变我,写围城内两个不同命运体的相处,主写冯素素特行独立的言行,其“你为什要将石头扔给我”,给人强烈余震。第五章,重要的不是治愈,写育儿琐碎与一场突发疾病后,端午和冯素素完成角色互换,端午再成闲人后,个体开始苏醒,追求自由。第六章,或许,我就是荒原狼,写端午逃离婚姻和世俗的束缚后,开始流浪,利用抖音和短视频,来策划“大师在流浪,小丑在殿堂”的系列。里面写端午和宋小雨无疾而终的恋情,多像多数人郁郁不得志的青春和懵懂无果的爱情;还有一些配角,如:李中标、刘祖之、黄盼弟等明暗交织的出场,及各种纷至沓来的“荒诞”的手法,将外国文学中的经典元素给无缝衔接;等等,举不胜举。这里面最不让读者接受和泪崩不止一次两次的情节,写“小雨”与家人的失联,“父亲”和“端午”相继死亡的画面,几乎就是悲惨世界和祸不单行的翻版。赘言下,即老生常谈的文本真实,或叙述是否部分真实的问题,大家千万要记住小说永远是小说,来源生活又高于生活,都是为了艺术而塑造,真亦假时假亦真,可现实与虚构之间切换,或偷换概念和人生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他写一个“真实”有血有肉、爱读书又有点道德律与棱角分明的人,又把“他”放到特定的打工时代和宏观经济的背景下,主角又可能是现实中的你我他。所以,小说的叙述与章节,从一开始就引人共鸣,代入那个为梦想而百折不挠与百舸竞流的时代。加上小说运用了超现实手法,将他掌握的多种艺术和潮流元素、诗词、书法和生活百科等有效糅合,有效还原了平凡人生的悲喜和沉浮,有效对世道人心与制度的糟粕进行了鞭挞。</p><p class="ql-block">这部集大成和人生智慧的作品,在后记或序章里,他坦诚过,因身体原因,本意作弥留之作,献给热爱的时代和人们。所以,其直面心灵和坦荡的文字,直接让小说的文风和叙述更趋向质朴,更接地气。像一位兄长在回忆往事,或点滴,不显山不显水,不疾不徐,与你侃侃而谈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熟悉十月老师的人都知道他是靠写打工文学上位的人。这数十年来,他始终坚持爱好与努力耕耘,著作等身,蜚声文坛。同时在书法、绘画、短视频传播等领域,表现不俗,广为人知。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">借机对文本提点批评的声音,或吐槽的地方,即十月老师在恣意挥洒才情的时候,请不要用看似不着痕迹和煽情的笔墨,一次又一次抓住“我”和“我们”那颗弱小的心脏,或污点,紧追不放,一次又一次往阳光和道德的至高点上宣判,或判处极刑,或摩擦至流血。这样未免写得太残忍了。常言残忍莫过于“诛心”。读完你的作品,眼泪跟着流,人也会紧绷神经,像傻子呆若木鸡,站立风中,或开始救牍、呓语。除对命运的哀叹外,还会对身体部件内外大扫除,并发自内心的叩问:未来何去何从,人生又该何去何从。如果没有人告诉我,就学你做忠实自己的人!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人说,好的文学是有指向的。不置可否。在当下的文学生态系统里,很多文本游离在社会现实和认知之外,各种谄媚与脱离群众路线的伪文学,层岀不穷,注定被人不耻与抛弃。而《不舍昼夜》不仅成功塑造了人物和艺术的鲜活,还达到了梳理社会与人心的教化作用。愚以为,这样葆有热泪和深度的作品,注定是经得住时间的考验的,也注定会超越国界,被世界人民所喜爱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小说读完了,理想复活了,内心堆积的情感和叩问句也来了,也需要用排山倒海的眼泪和适当的契机来释放压力,这时我才理解正版包装盒里附上手帕的用意了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走过漫长的黑夜和凛冬,人生就会无惧风雨的考验,变得自信和强壮起来!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">循着岭南的季节望去,是花开绚烂与硕骨的异木棉在一丛绿荫中,或疏或密,纵横恣意,各显其态。它和早春的木棉花是姊妹花,季节首尾相连,互相成就,如同那时代个体的不舍昼夜和夜以继日的奋斗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当然时间走时间的,个体难免偏安一隅,有权选择见与不见。人生是悲也好、喜也好,不过过眼云烟与时代的赝品,或一滴眼泪。所幸王十月和他的《不舍昼夜》,以时代之眼,为万千打工仔转身,留下了悠悠岁月和难忘的泪痕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后,当阅读遇上精品,唯有重复又重复:</p><p class="ql-block">你我皆凡人,生在人世间。</p><p class="ql-block">所有过往,皆为序章。</p><p class="ql-block">生死死生,不舍昼夜。</p><p class="ql-block">卡门是自由的。</p><p class="ql-block">西西弗斯的精神是不朽的。</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2024/11/2晚 作于南城</p>