父亲最后的104天~~寒衣节的怀念

长安永泰

父亲最后的104天

——寒衣节的怀念

刘洲

父亲驾鹤到远方的另一个世界了已经四十年了。时日愈久我思父之情愈深。

我的父亲硬是把生命线拉长，也就是我举行婚礼后的第104天，安详地走了。

村里有个风俗迷信说法，新媳妇过门百日以后才能为过逝老人送终，否则“妨、克”新媳妇，不吉利。为了让我能领着新媳妇儿回来送他老人家，父亲硬是完成了善终的夙愿。当我领着媳妇从工作地归来，父亲已静静地睡在棺材里了，永远睡着了。归来的我，只能仰天嚎啕，悲痛欲绝。

我是家里的老圪蛋。至今村里的乡亲们还亲切的叫我“老根儿”“老孩儿”。当我来到人世，父亲50多岁了。当我结婚成家时，父亲已80岁高龄了。在上世纪70年代，农村人们还在羡慕感叹“人活70古来稀”的时侯，80岁的高龄太难得了。我知道是父亲一个要把我拉扯大、成人成家的执着追求争取来的。

父亲临终前微笑着对我两个哥哥说：“老儿媳妇能回来了，今天104天了，你们都成过家了，我也放心了。我要是离了世，三天后再让你弟领上媳妇回来，不要让新媳妇看见我这面相，我累了，真的瞌睡了”。就此，父亲永远闭上了辛劳了一生的双眼。

记得104天的前一个多月，父亲说是感冒了，在炕上躺着，突然跟我说：“你已经有正式工作了，年龄也不小了，该娶媳妇了，越快越好。爹真得老了，爹想看你成家，还要看到孙子呢”。哥哥、嫂子一听这话都着忙了，对我说：“你成人成家是爹的最大心病，爹自己明白，看来爹身体有问题，有合适的赶快找一个媳妇回来”。

回到工作单位，我把急着找媳妇的事与几个关系好的同事讲了并请帮忙，同事们都说，为了了却老人的心愿，赶紧娶媳妇。过了两三日，一位同事说，他妻子厂子里有个女工，只不过是农村户口的“协议工”。他把我的情况与女方说了，女方同意见面。要知道在那个时候，吃穿等等一切凭票供应的年代，“农户”和“非农户”在生活待遇和社会地位上有着高低贵贱的极大差别。但我当即表态，不管“农户”还是“非农户”，只要人好，不嫌我家穷，不嫌我们家现在的处境，马上见面。

与对象在同事家见面聊了聊，双方基本同意，定下按程序走，择日举行婚礼。

结婚的事在爱人的同情和支持下，全家族上下总动员，办得既快又顺利更检朴。从相亲，领结婚证，到举行婚礼先后也就用了一个月的时间。一家上下倾心的出力忙活，着实让父亲很高兴，父亲曾再三嘱咐我一定不要亏待“糟糠之妻”，一定要记住大家的情义。

举行婚礼那天，父亲卧病在炕，正在输液。我爱人敬酒时，父亲坚持不让人扶，硬是扎挣自己坐起来。笑着说：“没事，我很快会下地自己走路的”。当我爱人叫“爹”时，父亲亲切应答，泪珠滚落到了含笑的脸上。我和爱人顿时掩面而泣。父亲赶紧说“甭，甭，我是高兴的了。大喜的日子，你们不许这样”。从来滴酒不沾的父亲，接过酒盅尝了一下说：“好！好！”脸颊马上泛起红晕。

我和爱人在外工作。在104天中我回过几次家。父亲说我是吃公家饭的，不让分心，不让耽误工作，所以只能在不忙的休息日才能回家看父亲。我一回到家，父亲每次都清楚地告诉是我婚后的第几天。特别是说熬也要熬100天，让我能领着媳妇归来，信心十足，态度是那样的坚决。至今回想，仍感到的是悲壮和伤感。

父亲是凡人，是最普通的一位农民。一辈子辛勤劳作，面朝黄土背朝天，与黄土地打交道。父亲念过私塾，有空儿爱看书，能记笔记、算账，算是识字有一定文化的种地人。在外场合寡言少语，很少动怒，很沉稳，和蔼善良，从来不说粗话、脏话，污浊与恶习毫不染指，在村里甚至在邻村，勤劳、善良、厚道的品格颇受人尊敬。

文革前村里有一座建筑很上档次的关公庙。从我孩提时父亲就经常讲《三国演义》，耳朵里常常是“关公、关云长”。传统节日拉着我的小手偷偷去庙里跪拜磕头。在上世纪五、六十年代这样做是不允许的，让知道了不仅说你讲迷信，还说不定扣个什么坏“帽子”，那是不得了的事。记得文革中的一天，大队的高音大喇叭突然叫我父亲去，早上叫去傍晚才回家。父亲回到家，面情虽然很坦然，脸上却出现了一条长长的血印。显然是被抽打过的痕迹。母亲、哥哥都急了，连连追问是怎么回事，谁打的。父亲却轻描淡写连连地说：“没事，没事，过去了，谁也不要再过问了”。我那时10几岁，愤恨之余，胡猜乱想，是不是与“关公、关云长”有关。因为在搬关公和庙里众塑像时，尽管大喇叭叫父亲去拆，父亲躲着不去，还唉声叹气了几日。父亲病重，我再次问及此事，特别是谁打的。父亲还是没说出来。并说乡里乡亲本村本院的，过去就过去啦，子孙后代绝不能为冤记仇，恩情永远不能忘，仇怨永远不能结。

父亲是全能庄户人，干啥像啥，也总能做好。乡亲们很佩服。

记得村里生产大队集体时，有几年，全村人依赖吃菜的菜园子，产量少，分明是吃菜的季节，供应量也少得有点儿可怜。粮食少用菜补肚饱，是当时多少人的奢望。父亲接过耕种菜园子后，菜的品种多了，产量大幅提高，众人皆喜。这其实是父亲动脑子加吃苦，用血汗换来的结果。就拿给菜浇水说。驴拉水车从井里提水，取水又慢又少，到了用水量大的时候，白明昼夜不能停。驴子拉水车，可以轮换着休息，人却很少有休息的空儿。看看父亲经常布满血丝的眼睛，黑瘦的脸庞，疲惫的身子，结果和收获的丰硕也就清楚了。

在我的记忆中，父亲一直像是一台只知吃苦，不停运转，负荷超载的机器。年岁大了，仍像一头不用扬鞭自奋蹄，不知疲倦辛勤耕耘的牛。那忙碌的身影至今仍时常在我的眼前。

父亲常说，任何时候不要忘记“养育”之恩，实际上更多指的是故土和乡亲。这与我们家风家教有关，更与我成长有关。

我是上世纪“50后”。母亲年纪大体弱，生下我没有奶水。那时市场上、村里根本没有奶品。父亲急忙在邻村四处奔走，买回两只还有奶的山羊。两只山羊一天也挤不到一斤奶，奶不够喝就掺和点儿面糊糊，这样父母焦急的心总算有了着落。可是过了不到四个月，在野地放牧时，山羊被突然的风雨冰雹淋打得断了奶。我嗷嗷待乳，父母团团打转。村里乡亲知道后，别的孩子的母亲，纷纷上门让我吃剩奶。就这样坚持了两个多月。我记事起，村里让我叫“奶妈”的有好几个。一曲《父老乡亲》常使我热泪盈眶，《父亲》《母亲》的歌声时常萦绕在耳旁。

前几年我们村建学校，我尽了点儿犬马之劳、微薄之力，村干部要树碑立记。我说，比起恩重如山的故土情，我的所做所为微不足道，而且是十万个应该，我婉言谢绝了村干部的好意。

父亲很慈善，但对子女的要求十分严格。在小节上也一样要求特别严。这也许是父亲敬慕学习古代圣人家教，也许是我家祖上留下的教育传统。比如：家里不准养供玩乐的鸽子、狗之类动物，就是现在所说的“宠物”；注重仪表，坐站端正，不能歪戴帽子趿拉鞋等等。对行为做事一旦有悖家教家规，丝毫不放过。还是在我10多岁时，一次母亲生病，我从公家农场偷偷摘了几个苹果，想给母亲吃。我十分高兴得意拿回家后，却遇到了麻烦。先是母亲不高兴，狠狠“数落”教训了一顿，让我把苹果送回去。父亲知道后，第一次在我的屁股上狠狠打了几巴掌，罚站不让吃饭。母亲落泪，哥嫂出面，我跪地保证，“偷摸”的意念就此在我的脑子里彻底断了根。

当父母把我拉扯大了，成家立业了，生活好了，父母却静静地长眠于地下，连我一口水也不用喝，只给我留下了“子欲养而亲不在”的懊悔。

有副对联“种梦一生勤稼穑，修德八秩尚贤达”，正是对农民父亲一生的写照。

我已进入古稀之年，但时常思念父亲，想起那坚强而又悲壮的、镌刻在脑海的104天。