火光熊熊映亲情

董安宏

　　儿子画圈时问我：“爸，口朝那边？”我说：“朝东北吧。”是啊，我老家在这座城市的东北方向。

一堆纸钱，被点燃了。

然后，对，然后，一张，一张，又一张……一摞纸钱不断地被投进火光之中。我心里在念叨：“父亲母亲，儿子给你们送钱，送衣服了，你们收下吧。你们收下吧……”

算算，母亲过世已有三十年，父亲过世已有二十六年了。在这几十年间，我已经不能为他们做什么了，唯一能做的就是这件事。谁知道呢，人死了是否还有灵魂的存在，此时此刻，我希望真的有。我希望此时此刻，父亲母亲就站在我的对面，他们一边接受儿子的孝心，一边透过火光，望着已经满头白发的儿子，感慨说：

“唉，儿啊，你也老了。”

是啊，我也老了。母亲去世的那一年，就是我现在的这个年纪。我永远都忘不了三十年前母亲倒下的那一个星期和那个雨夜，母亲告别这个世界的每一分每一秒和每一个细节。昏迷了三天的母亲突然坐起来摸着我的头说：“妈死了，我娃再从西安回来，谁给我娃做饭呀……”

听母亲这么说，我再也忍不住了，都这个时候了，母亲心里还在想日后有没有人给儿子做饭的事。我不敢再正视母亲，我起身走出病房，躲在医院走廊的一个角落，哭出了声……

几十年来，每逢清明节和十月一，我从来没有间断过这件事，每一次，我和妻都要买很多纸钱，我都要很认真地做这件事。唉，除了这件事，我还能为父亲母亲做些什么呢？我在做这件事的时候，我不乞求父亲母亲怎么保佑我，父亲母亲为了养大我们劳累了一生，如今他们已经到了另外一个世界，我为什么还要麻烦他们？怀着那种心思做这件事，岂不是太自私太没有出息了吗？

记得每年的深秋，母亲总是坐在芦席之上，弓着身子，为我们兄弟姐妹做棉衣。我那个时候小，总喜欢坐在母亲身旁，看母亲做衣服的过程。母亲一边牵着针线一边念叨说：“亲娘装肩，蛮娘（后妈）装边……”母亲总怕用的棉花少了，我们穿着不暖和。

母亲去世之后，其遗物中最多的就是过去几十年间给我们做的衣服，一个针线蒲蓝……。这些东西尽管很旧很旧了，但我很多年都舍不得扔掉，且视为珍宝。每一次回到老家，我都要从柜子里翻出捧在怀里，摸着那衣服上的一针一线，顿时，母亲劳作的画面走出记忆，一幅又一幅，展现在我的眼前，我会陶醉在那种浓浓的母爱里。

父亲的爱最多的是一种责任，是房子，是奔波赚钱，是让孩子们能吃饱饭……对我来说，最温暖的父爱是那件蓝大袄。我读高中时，穿蓝大袄成为一种时尚，那些家境好的同学最得意的就是拥有一件蓝大袄。看到别的孩子有蓝大袄了，父亲尽管每个月只有不足五十块钱的工资，手头很紧，但还是想方设法给我买了一件回来。

在我们兄弟姐妹中间，父亲寄予希望最大的是我。最初，他希望我能走出农村，成为一个“吃商品粮”的公家人；当我真的进城成为一个“公家人”的时候，他又希望我能努力成为官员，从此出人头地，光宗耀祖。在这个问题上，我觉得我这辈子让父亲很是失望。官场的丑陋和风险我看的太多太多了，我不身陷官场，灵魂遭遇污染。父亲啊，你莫怪儿子不争气，当你看到一批又一批官员被揪出投进监狱的情景，你是否觉得儿子的选择是对的。我这辈子没有锦衣还乡，光宗耀祖，但我也没有给你们丢脸啊？

透过眼前的火光，我似乎看见父亲的表情里露出了从未有过的欣慰。他似乎在说：

“儿啊，你是对的。”

父亲母亲，在那个世界里的你们，如果真能看见儿，能听到儿说话，你们想说什么，想要什么就尽管托梦给儿。我知道，你们是永远爱我的，我也会永远爱你们。