战时文化生活回忆一一(革命回忆录)

老孙

题记：

我家老爷子是1929年11月生人，1945年10月参加八路军。离退休前任中铁五局纪委书记。老人家今年已是九十五岁高龄。这是他2011年6月为庆祝建党九十周年撰写的战时文化生活回忆录。在和平年代，改革开放歌舞升平的今天，编辑发表老人家这篇战时文化生活的回忆录，有着深刻的意义。

(2024年中铁五局国庆汇演留影)

战时文化生活回忆

陈丕显

建党九十周年的到来，让我这个从战争年代走来的老兵老党员非常非常的激动，用心潮澎湃这个词形容最为贴切。我已是九十多岁的老人了，几十年前战争时期朝气蓬勃的战地文化生活，战友们一张张鲜活的面容，像电影一样一幕幕的展现在我眼前。

一、全连第一个有文化的战士

1945年秋末，不满十六周岁的我参加了八路军，在夏津独立团三连当战士。

当时，我找到部队报名参军时，部队嫌我年纪小不要我。我是奔着去找我在学校当杂役时认识的李老师的，是他启发了我对革命的认识，让我萌发了当八路军的愿望。他从学校去部队时告诉我去八路军找他，可八路军多次来到我村，我都没有找到他。这次我就赖在八路军那不走了。宋排长见我意志坚定，活泼可爱，就带我去赵指导员处说情，说我有文化，可当通讯员和宣传员，我就这样当上了八路。

指导员三十来岁，瘦高个，眉清目秀，和蔼可亲。他对我说:"你小小年纪一定要当八路吗？"我说:"是的！我都找过好几次八路军了，他们都嫌我小不要我。我今天一定要参加八路，因为八路军是老百姓的队伍，跟着八路才有活路"。指导员笑了笑，对我伸出大拇指，出乎意料地对我说:"你是全连第一个有文化的战士。你这个娃娃兵要学会站岗放哨，行军打仗，还要教老兵识字、唱歌、学文化，让大家都会写家信、看小报。特别是《三大纪律八项注意》这首歌，要教大家会唱会认识每一个字。"

我到三班报到时，全班战友都热情地列队欢迎我，指导员把刚长对我说的那些话又向大伙说了一遍，我难为情地红了脸。副班长把毛巾、挎包、茶缸及军帽递在我手上，班长把两枚手榴弹挎在我身上，说等打完这一仗弄支枪给我。

这晚，我久久不能入睡。想想自己虽然跟着父亲学了几年孔孟私塾，上过一年新学，可日本鬼子一来，整天东躲西藏的，学的知识也快忘光了。要说文化有多少，不过是个高小，一个"半瓶子醋"，算不上"文化人"，指导员的要求，让我心里有点发怵。可想到自己的队伍需要文化，大家这么看得起我，自己决不能打退堂鼓。我决心边学边教，当好一名既能打仗又有文化的八路军战士。

(二野警卫团宣传队南下时留影)

二、连队"小先生"

夏津独立团，是抗日战争时期以贫苦农民为主，在党的领导领导下建立起来的革命武装，经过多年的欲血奋战，在山东西北一带很有名气。三连是一个英雄连，刘绍志连长就是一个战斗英雄，他带领三连打过许多胜仗，每次战斗都身先士卒冲锋在前。我的排长也是英雄排长，每次战斗都是尖刀排排长。我为在这个英雄连队里当一名战士感到非常自豪。

当时，日夲鬼子刚投降，还有许多县城未解放，国民党正勾结日伪反动势力调兵遣将，准备进犯我解放区。部队大仗不多，小战不少，正是扩军整训练兵的好机会。为教大家多识些字，班里没派我站岗，也没发枪学刺杀，只跟着出操跑步。更多时间是教老兵们识字学文化。在那绝商断邮的战争年代，哪有笔墨纸砚，只好找个树枝地上划，捡块瓦片墙上写。大家晚上以月为灯，以星为伴，学得认认真真，我熬更守夜，不嫌其烦，教得尽心尽力。班里战友每天都得识几个字，大家暗中比拼，以学识字多荣。

副班长王富林入伍前是个木匠，我就出主意让他给班里每个战士做块小黑板，就是木板用锅灰抹黑，行军时挂在背包后面，每块黑板上有不同的生字生词，地名姓名，战士们抬头就能学习文化，耳濡目染，且能互动交流，也能随时请教我这位"小先生"。班里战友们空闲时，更是抱着心爱的小黑板划呀写啊，爱不释手，学习尉然成风，并在全排流行开来，连里也专门表扬了我们三班，并将小黑板推行到全连。无形之中，我这个入伍不久的娃娃兵，成了连里名符其实的"小先生"，经常在战闲修整时，在连里开班上课，所有愿来上课的战士都可以来学习。这样，我边学边教，教学相长，我的文化学平也提高了，我的教学热情更高了。

三、啦啦队队长

团里每次开会集合时，各连都要比拼唱歌。哪个连的新歌多，唱得又整齐，全团都会为之鼓掌加油。三连是个英雄连，在各方面都不服输，要我多学新歌教他们。听说营教导员刚从延安回来，我就找他学新歌，不几次就把《南泥湾》学会了。回来后教全连唱《南泥湾》，在全团拉歌拼唱时，我指挥全连唱《南泥湾》，又组织啦啦队鼓劲加油，获得了全团的热烈掌声。每一次全团拼歌时，我都是最卖命的啦啦队长，热情最高，声嘶力竭，从不怯场，我们连一定会是第一名。每到一个地方，有会唱民歌民谣的，我都拜师学习，回来热情的教大家学唱新歌，于是，三连不仅打仗不怕流血牺牲是个英雄连，学习文化、唱歌比拼等等都是团里第一名。入伍半年的我，成了团里风云人物。我和战友们亲如兄弟，生活充满阳光，浑身有使不完的劲。但也有隐隐的挥之不去的心事: 团里打过两次大的阻击战，都没有让我参加，却是命令我随炊事班行动。我知道团首长是有意保护我，把我当宝贝疙瘩，舍不得我这新兵蛋子早上战场。虽然我这时已有了三八大盖枪，也站岗放哨，但我从心里遗憾，没上真正的战场，就算不上真正的战士。

四、调离"母亲连"

1946年初，作为尖刀排的一名战士，我终于得以参加衡水解放之战，虽然在攻城的云梯上是班长用屁股顶着我爬上城墙的，但经过这次血与火的洗礼，我终于成为一名真正的战士。

战后，我团编为冀南军区独立四旅十团。半年多时间，连里生活也有改善，我的身高也长高了些。连里学文化的条件也大有改观，有了铅笔、粉笔、笔记夲和纸张，大家学习文化的积极性更高了。但是那些小黑板大家仍舍不得丢弃，其他连也有背小黑板的，都说方便好用。指导员还送给我一支钢笔(这支钢笔一直伴随着我，解放后我当记者和编辑，都一直用的这支钢笔)。我和战友由于有这"小先生"的关系，就更加亲密无间，我在三连这个大家庭里，感受到了前所未有的快乐。夏收时节，我们和乡亲们一齐抢麦收，晚上再晚，也要教大家认几个字，学得好的，已可以写家书让我修改了。看到大家的进步，我喜在脸上，乐在心头，很有成就感。就在这时，我接到调往旅政治部宣传队的命令。

这天，全连都帮老乡收麦子去了。我想绕道去给战友们道别，可指导员说，旅领导让你即刻就去旅部报到，有机会再回连队来看看，大家都想着你哩。指导员将我送到村口大树下，嘱咐我许多话，他说，战争会越打越大，宣传队作用可大啦。打仗离不了政治宣传，宣传又靠文化，旅首长很看重你的文化知识和宣传能力，调你去旅政治部宣传队，你要多学多练，好好工作，做出成绩，要给我们团争脸！我向指导员保证，到了旅宣传队一定好好干，绝不会给三连丢脸！想着就要离开亲如兄弟的战友们，我的眼里饱含热泪，请指导员代我向战友们告别，说我心里永远记住三连的战友们，有时间一定回来看望他们。还请指导员一定记住为副班长小黑板添上个"锯"字，因为这个字我还没有教会副班长。

就这样，我一步三回头流着热泪向指导员挥手告别，依依不舍地离开了我的"母亲连"。说实话，当初我参军离家时，我在父亲坟头磕了三个响头，起身就追上了队伍，心里也没有这般不舍。

‘

(旅政治部宣传队时留影)

五、宣传队文化生活

旅部驻扎在元氏城西南的城郎镇。我去报到时，宣传队郭队长正伏在腿上写东西，起身和我握手认识后，马上就派我和另一名女队员到镇上去刷标语，让我晚上回来后再去找他。晚上，郭队长和我谈了我军政治宣传工作的重要性，谈了学习理解党的方针政策对宣传工作的指导意义。谈了继续提高自身文化修养的多样性和必要性等等问题，要我发扬在连队里教学和宣传的实干精神，虚心地向宣传队其他同志学习，把党交给的宣传工作做好。郭队长的这一席长谈，让我明确了宣传工作的重要，感到肩上担子的沉重，也为在一个新环境里重新学习和工作稍稍有些不安。

宣传队的院子里放着些小铁桶、喇叭筒、红布标，还有传单、报纸和书籍。这在连队时哪里见得到，我拣起一夲小册子，一看是《剿共手册》，便发起了呆，不知我军宣传队里为何有这些反动的东西？队长见我不惑的表情就说:"打仗要知已知彼，方能百战百胜。我们搞对敌宣传，也要充分地了解他们，才能针锋相对嘛！" 我便认真看起了这本小册子，知道了敌人对我军的剿灭方针政策，了解了怎样针锋相对地展开我军的政治宣传工作。

虽然离开了熟悉的连队，到了一个崭新的环境，我还是感知到战友之间热情友好的感情。两天后，外出的队员们都回来了，每个年轻人都是"小字辈"的，都冠以"小张、小李、小王、小陈"称呼，不像连队中都称呼全名。二十多个蹦蹦跳跳的年轻人聚在一起，很有文化文艺的氛围，我很喜欢这种氛围。队里有三个女同志，唯一的长者是一位五十多岁的施老师，他是我们的大知识分子。再就是三十岁左右的郭队长，他是一个多面手，懂音乐、会写剧本，且能说会唱，还兼编剧导演，是宣传队真真正正的领头羊。

队里的年轻人都各有特长，吹拉弹唱，基夲都会。我到了队里，才真正知道，我在连队的"小先生"，啦啦队队长，在这里不值一提。而且我不会乐器，只好从头刻苦学起。好在年轻，接受新生事物快，队友们也帮助我学习各种技艺，我勤学苦练，快板、二胡、笛子、歌舞表演，写小报等，没几月时间，就都能胜任了。

那时是战时，不像现在的大舞台上的年轻人狂歌劲舞，我们唱的就是鼓舞军民的革命歌曲，那是充满激情从心底煥发出的能引起军民共鸣振奋人心的歌曲。我们那时遵循的是旅政治部的"三大"指示 : 一、大力宣传革命形势，动员民众支前；二、大唱革命歌曲，鼓舞部队革命斗志；三、大面积散发革命传单和书写革命标语，鼓舞革命士气，瓦解敌军斗志。围绕着这三点开展我们的工作，我们整个队忙得经常没时间吃饭。给战士们演出，台下连连叫好，我们就得反反复复的演出，仅谢幕是不行的。给乡亲们演出也是一样，群众喜欢，我们就不能不演出。那个台上台下双方的互动，是水到渠成，自然而然的。我们的演出是贴近生活的，有时临时采访部队和乡亲们中的故事现编现排进行演出，都能引起共情共鸣，是非常成功的。"白毛女"是令穷人们心痛怜悯的，"黄世仁"是要被群众抓住狠揍的，台上台下的口号振耳欲聋，这种宣传効应是轰动的，振奋人心、鼓舞斗志的宣传效果是空前的，是我军政治攻势的一种形式，在穷苦人组织的队伍中替他们诉苦，告诉他们一定要推翻那个吃人的旧社会，这无疑是我军政治思想工作的冲锋号，在解放战争中起到了团结民众、鼓舞人心、鼓舞士气的巨大作用。老百姓热情支前，各区民兵、担架队、送粮队紧紧随军，浩浩荡荡，形成了一场真正的人民战争。在这种形势下，我军每场战斗都取得辉煌胜利，蒋家王朝怎能不亡？！

我到旅宣传队后，除了下连队教唱歌，演话剧活跃气氛外，最主要的任务是和敌军打"标语战"。我们每到一个新的驻地，先占领街面高墙和村头巷口的建筑，刷上我们的标语。凡有敌人标语的地方就把它涂掉，刷上我们的标语。有时就把敌人标语修改成我们的标语，如"共匪不死，内乱不止"，就把"共"字涂掉，写成"蒋"字，就变成了"蒋匪不死，内乱不止"。把标语落款一律写为"八路军宣"，这样，既不会暴露我军部队的行动路线，又有力地鼓舞了当地老百姓的斗志，让他们看到八路军在这一带活动，心中充满希望。

有一次我们到东明镇去刷标语，还没刷完，部队就集合向北转移了。郭队长就留下我和另两个队员，让我们刷完标语赶紧追赶部队。谁知部队刚走，敌人就进了镇子。我赶紧刷完标语的最后一个字，敌人就靠近了，我们三人只好分头隐藏。敌人在镇上大肆骚扰百姓，抓伕抢粮，还把我们刚刷的标语泼上污泥，把老乡的梯子也给砸了。敌人折腾到天黑才离去，我们才敢出来。我们向北急追三十里，不见部队踪影。又向北赶三十里，才赶上我旅十二团的收尾部队。他们告知旅部向西南去了，我们才意识到，我军是在同敌人兜圈子，正在寻找机会歼灭敌人。

阵前喊话，展开政治宣传这种攻式，对敌军的瓦解作用也是不可估量的。我旅在定陶地区包围蒋军一个团，他们处于缺吃少穿进退两难的境地，首长就指示我们，要对被困敌人展开心理战。而对敌心理战最有力的办法就是夜间阵前喊话。这是我们的拿手好戏。有一天夜里，我们在特务连掩护下进入阵地，近距离对敌喊话，喇叭一响，敌人就向我们开枪。枪声一停，我们又开始喊话，敌军又是一阵枪声，还夹杂着谩骂声。第二夜里，我们又展开攻势，对敌喊话，这次虽然仍有枪声，但枪是向天上打的。敌军开枪的次数也明显少了，我们判断，他们是想听我们宣传的。于是，我一兴奋，就把劝降词倒背如流的喊了出去。当我抬头看见那一轮皓月当空时，即兴就提高嗓门喊道:"蒋军同胞们，八月十五就快到了，你们一家老小正等着你们回家过节哩！你们不要再为蒋介石卖命了！快放下武器回家吧！到我们这边来，我们也欢迎……"啪啪两声枪响，子弹从我头顶飞过，接着又是一阵沉闷无声。我们预计这次的喊话达到了预期效果，就撤出了阵地。

第三天，部队捉了几个俘虏，俘虏说，我们的喊话瓦解了军心，士兵们都愿意听，都不想再打仗，特别是不愿中国人打中国人，都想回家了。但当官的来了就不敢再听，只能做做样子朝天开枪。根据首长指示，加大力度对敌军展开政治攻势，展开攻心术，彻底瓦解敌军士气。经过大家研究，我们又想出新招。当天晚上，我们在队长带领下选了靠近敌军阵地的一片坟地，把受伤的俘虏带入，把蒋军士兵的尸体洗净包衷好放在单架上也抬入阵地，并在担架上放入大量传单。接着就开始喊话，告诉伤者死者的姓名及家庭住址。这次没听到枪声，只听到伤员的哭泣，我们隐蔽观察至天亮才撤出。天亮后老乡告诉我们，士兵及尸体都被敌军抬走了。

连续几天，陆陆续续有士兵前来投降，成班成排的还带着武器投诚，两军对峙，攻心为上。经过我们多次的阵前喊话，敌军士气锐减，我军士气高涨，这个团仅两天就被我军一举拿下。从此，向敌军喊话的做法很快推广开来，而且效果很好。

在几次大的战役中，我一直在旅部当宣传员。战前下连动做宣传鼓动工作，战时下连队给指导员当助手。战斗结束我们就收集英雄事迹和战报，将这些事迹和英雄人物编成快板书、话剧演给战士们看，唱给战士们听。如淮海战役活捉黄维，襄樊战役活捉康泽，我们都编成话剧和快板书演出，深得广大战士好评，起到了鼓舞志气的作用。襄樊活捉康泽的故事，就是我下连队采访编写的。那次采访后，我心里就萌发了当记者的愿望。后来我们编入二野警卫团宣传队。挺进大别山时，我们就编创了《挺进大别山》这首歌: " 刘邓大军真勇敢，千里挺进大别山。消灭敌人百十万，革命军队永向前。"这首歌，我们一直唱到渡江战役，一直唱到南京总统府前，直到挺进大西南的路上，我们也一直高歌。

开国大典那天，我们宣传队员全副武装，一色的美式武器，站在全军游行的第一辆车上。我们在鞭炮声中，在汽车缓缓的行进中，放声高歌"向前！向前！！向前！！！我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量……" 当时车上没装音响设备，连扩声器都没装，全凭我们一腔热血而放声高歌。我们早已练习了半个月，唱起来整齐雄壮，很有感染力。还唱《人民就要坐江山》这首歌。我们反反复复一遍又一遍地唱这两首歌，不知疲倦的唱，顾不得大雨浇头，大汗淋漓，越唱越起劲。我们从未登上这样正式的大舞台，在这特殊喜庆的日子里，在这车上这样尽情的欢唱，唱出的是我们的心声，唱出的是我们的自豪。我们豪情万丈全身心地放声高歌，唱得酣畅淋漓，激情澎湃，直到游行结束，队员们还手牵手在街上蹦蹦跳跳地不停地唱，唱得热泪滚滚，唱得喉咙嘶哑……

在挺进大西南的路上，我们也一直活跃在宣传阵地上，给连队战士演出，给沿途的群众演出。

时光飞逝，几十年过去了，但战时文化生活的点点滴滴一直留存在我心里。

陈丕显

二0一一年六月

(这把京胡陪伴老爷子七十多年了)

(老爷子九十多岁还能清唱京剧)

文稿：陈丕显

编辑：老 孙