左撇子镰刀 岁月的见证

江山多娇

　　时光悄然流转，如今已是 2024 年，可每当我回忆起 40 多年前那段下乡插队的岁月，一把左撇子镰刀便会在记忆深处跃然而出。

　　那是上个世纪 70 年代，我下乡来到吉林省敦化县。彼时，玉米即将成熟，生产队安排我“看青”。这活计责任重大，在那个“大帮轰”的年代，许多家庭缺粮断顿、青黄不接，总有人会偷“青棒子”煮着吃。于是，我日夜巡逻在村边路口、田间地头，无论风雨，始终坚守着生产队的玉米青纱帐。因我尽职尽责，公社对我进行了表彰嘉奖，除了口头表扬，还奖励了一把镰刀。可当我拿起这把镰刀时，却发现是把左手用的镰刀，我并非左撇子，用右手使起来很是别扭，镰刀的弯度使得庄稼茬口很高。有老农告诉我，将左手刀翻过右手用，再把镰刀反向别弯。一试之下，竟出奇地好用。这把镰刀钢口极硬，开刃磨后，锋利无比，真可谓吹毛可断。在农村，磨刀后常试割腿上的汗毛来验证刀锋是否锐利。

　　夏天匆匆而过，秋天转瞬即至。这个秋天，我可真是“显神儿”了。首先是割麦子的时候大显神通。秋天的田野，麦浪随风起伏，宛如一片金黄色的海洋，波涛荡漾，美不胜收。生产队的社员们在田间地头一字排开，磨刀霍霍，准备大干一场。打头的是生产队副队长，采用一字形排位，由他领队在前，后面的社员依次排开，每人负责八条垄。

　　太阳高悬，闷热的天气没有一丝风，大家弯着身子用镰刀割麦子，汗水湿透了衣衫，还吧嗒吧嗒地滴落下来。我在队伍的中间位置，弯下腰身，舞起我的左撇子镰刀飞速收割。俗话说：“手巧不如家什妙。”没一会儿功夫，我就遥遥领先，仅次于打头的副队长。副队长对我竖起了大拇指。其实并非我技术高超，完全得益于这把左撇子镰刀。其一，刀刃钢口好，锋利无比，镰刀割在麦根上，就像利刃割豆腐一般，省力又高效。其二，钢口好也省去了磨刀的时间。可随着时间的推移，割麦子的艰辛渐渐袭来，弯腰的动作重复了一次又一次，腰酸背痛，我咬牙坚持，额头的汗水不停地流淌，滴落在脚下的土地上。我就像麦田里的巡洋舰，驶过之处留下深深的褐色，其他人则像护卫舰，簇拥在我左右。终于，我割到了麦田地头，惬意地卷上一袋烟吸起来。回首望去，我码起的一垛垛麦捆像士兵一样站成一字型队列，接受我的检阅，那一刻，内心涌起的成就感抵消了割麦子的所有艰辛。社员们坐在地头上歇气休息时，纷纷夸我活技好，后生可畏。

　　这把左撇子镰刀一直陪伴着我，在秋天收割水稻、玉米、谷子甚至是黄豆时，它都是我得力的助手。它和我一起参加秋雨的抢收劳动，伴我在那段激情燃烧的岁月里走过一个又一个艰难的历程，成了我难舍的伙伴。特别是在收割坚硬的黄豆时，地上的碎石锛坏了镰刀刃，让我心疼不已。到了冬天农闲时节，我会把镰刀擦上油，用报纸包好防锈。

　　如今，秋收都用上了收割机，现代化的工具层出不穷，但镰刀在农村依然很常见。它不仅仅是一种工具，更是一段珍贵的回忆，一种对过去生活的深深怀念。它见证了农民们的辛勤劳动和丰收的喜悦，也见证了时代的变迁。那把左撇子镰刀，永远铭刻在我的记忆深处。