歌声与少年 （下）

张思齐

唱着歌儿去干活，

歌声飞出心窝窝。

太阳出来啰儿啰，

老年村民唱这歌。

农业纲要四十条，

中年村民唱这歌。

毛主席哟派人来，

青年男女唱这歌。

我教歌来大家唱，

我的心呀好快活！

盖石沟山间民居 今日盖石沟水库

　　我教盖石沟村民唱歌的触媒是盖石大队组织的一次文艺晚会。

　　1969年夏天，盖石沟组织全体基干民兵和我们第一批知青23人开联欢会。下午开会，晚上演出。大队叫我当民兵连的文书。尽管民兵连的活动很少，一年里只有一两回，我还是很高兴。这是信任。这份信任使我一辈子热爱农村热爱农民。

　　晚会在三队的石院子进行，那里居中一些。在新的大队部建好之前，大队的许多活动都在那里举办。石院子得名于青石板铺砌的一个大院坝。院坝的北面是公办小学的一排长房子。院坝和小学之间有个台子，可作舞台用。院坝的两侧是民居。院坝的前面敞开，挨着一道坎子，坎子的下面是水渠，然后是分布着第一、第二和第三生产队的大坝子。原来，盖石沟这条小河流到这里就不存在了，但是它的水没有消失。水被引入坝子两侧的渠道，一直向天边流去。

在十几个文艺节目中，知青的演出显然技高一筹。以刘G珍为首的由八名知青跳的舞《毛主席光辉照西藏》赢得了阵阵掌声。在全体知青中，只有我来自县城，其余的都是当地的初中毕业生。我似乎 “牌子” 好那么一点儿，于是大家一再鼓掌，要我来个节目。我随即登台，唱歌一首。我唱的是《五指山歌》，受到了欢迎，得到了鼓掌。村民的唱歌欲求，令我震惊。刘G珍，有理想，有追求，略胖的脸上，眼睛还是很大，目光灼人。跳舞的过程中她不时看我一眼，她那左右微颤的头表现出自信和自豪。晚会后，她问我：舞蹈跳得怎样？我坦率地告诉她：舞姿优美，舞蹈语言与主题不吻合。大家鼓掌，外行看热闹罢了。她的脸，霎地红了。我又问：这舞蹈，谁教的？她说，黄汉寿老师教的。她们采用的舞姿，就是黄老师在体育课上教的软体舞。黄老师，中等身材，人很精干。他是一位优秀的体育教师，解放前毕业于某学校的体育专修科。黄汉寿老师擅长舞蹈，尤擅踢踏舞。下乡劳动两年后，刘G珍经由招工进了县外贸局，先是站柜台，后来管理仓库，再后来当了干部。

从1968年末到1973年末，我在盖石沟当知青五年，其间文艺晚会只有这一次。原因是，盖石沟地广人稀，知青们居住分散。大队干部担心知青们在返回住地途中出事故。

南川第一中学校

简称南一中，占地138亩，位于南平镇，始建于1918年，南川规模第二大的中学。现有67个教学班，学生4300余人，教职工300余人。

南川一中的校园 南川一中的操场

　　之后，生产队请我教大家唱歌，我愉快地答应了。

　　在我教大家唱歌之前，盖石四队的歌唱状况是这样的。一，五十岁以上的村民唱的歌，大致是薅草锣鼓的余绪，歌词中涉性的语词太多，令人脸红，年轻人不愿意唱那样的歌。二，以生产队会计胡志祥为首的中年人，喜欢唱《合作化的农村一片新面貌》。那首歌是他们上小学的时候学的，内容是歌唱农业发展纲要四十条。三，青年人喜欢唱歌，他们的问题在于唱名与音阶不吻合。他们的调子大体正确，听起来却相当滑稽。

　　生产队大致半个月开一次会。内容不外乎干部讲讲国内外形势，布置劳动生产，然后大家讨论队里的大小事情。要是开会前唱唱歌，那该多么好啊，那就像个单位了！大家都有这样的愿望。尤其是队里的三四十个年轻人，唱歌的愿望强烈。

　　当时流行样板戏，我最先教的也是样板戏《红灯记》和《智取威虎山》的选段。可是，大家不喜欢。我教唱的效果不理想。原因在于，京剧的唱段虽然也属于歌唱的大范畴，但是戏曲毕竟不等于歌曲。我问：大家喜欢唱什么歌？青年们异口同声地说：我们要唱学校教的那种歌。我顿时明白了。这好办，从《占地新歌》中选歌来教唱，大家保准喜欢。

　　《战地新歌》，我见过三集，其中好作品不少。第一和第二两集里好歌较多，其中的许多歌，人们至今还在传唱。我教了几首，大家很快就学会了。之后，我又教大家唱了一支有相当难度的歌《毛主席哟派人来》。这是一首男女声二重唱。我把队里的青年分成男女两队，练唱这首歌。不久，大家就学会了，还唱得不错。每次队里开会之前，青年们多半唱这支歌，其他人也跟着唱。从此，在盖石沟的田间地头，在盖石沟的山坡上，甚至山顶上，都不时有人唱歌。村民的歌声具有原生态的美。他们在我教歌后唱的那些歌，确实是从心窝窝里飞出来的好歌。

1970年秋，在收割稻谷之前，生产队里通了电，为每户安装了一个15W的电灯。这个要收钱，不少农户嫌贵，不使用。与此同时，还安装了广播系统。这个不收钱，家家户户都用，相关费用由生产队出。每家有一个纸质的正方形小喇叭。小喇叭不挂在屋梁上，而是用电线垂吊着。村民有事时，可以对着它说话，与队长对讲。南平公社广播站，每天早中晚三次播音，其中有教唱歌节目。我在生产队里教歌的任务自然结束。

　　1973年末，我考上中专，离开了盖石沟。而今，五十年过去了，那一段教村民唱歌的经历还驻在我心中。

　　坚持知行合一，增长实际才干，我认为这是一种荣光。

毛主席哟派人来 知青时代的样子

茂盛的小叶桉——我的知青岁月

（部分图片来源于网络）