蛋之说

大漠独行

　　人类自诩是最擅长思考的灵长类动物，思考生活、思考自然、思考宇宙万物……殊不知，一只蚂蚁的思考，也未必不如人的思考高明；一株草的思考，应该比人的思考更简单干净。人类的缺陷是，不善于思考自己，就像猿进化为人，虽然尾巴没有了，但是，动物最初的本性还在，如：狡诈、贪婪、自私、乐欲……

所以想写写蛋，都是因为“思考”惹的祸。半个多世纪过去了，蛋在自己的生活中一直伴随在左右，比生活中任何亲人、朋友伴随的时间都更为久远。几十年对蛋的品读和认知，还停留在大众化的表层，有一点是可以肯定的，那就是蛋活出了她想要的样子——有尊严地活着，谁能说这不是蛋苦苦跋涉的心路历程？是她们一直在努力的结果。

今天所以想围绕蛋写点什么，主要的导火索，是看了祝勇的散文集——《纸上的叛乱》。或者说，是他新的创作理念，让我对蛋有了片刻的审视。对于祝勇老师的认知，最早源于“萌芽杯新概念作文大赛”，那时名气较大的属韩寒，这几年韩寒没有在文字中燃烧出新高度，可能是活到另一个他认为更精彩的世界里去了。不知此祝勇是不是那时的彼祝勇，终归是这个名字走进自己的视野，让这个名字不再陌生地存在。如果有误差，请大师莫怪我的孤陋寡闻。

这两年，开始读祝勇的作品，读他的《纸上繁花》、读他的《在故宫寻找苏东坡》、读他的《月枕山河》、读他的《纸上的叛乱》……喜欢他的文章，实实在在的喜欢，就像喜欢余秋雨的文章、喜欢刘亮程的文章、喜欢艾平的文章……没有功利化，没有情感的取向。祝勇应该是学历史出身，又从事有关历史方面的工作，做过编辑、做纪录片、笔耕不辍，获奖无数……这样的人生经历，他的文章自然多了几分厚重，这就是自己喜欢的原因。喜欢在品读历史时，汲取文化的力量。

在《纸上的叛乱》中，开头的一篇文章——《散文：无法回避的革命》，他谈到了“体制散文”，谈到了“新散文”，从散文理论上说，自己是大开眼界，开卷受益，一点不假。接下来让我吃惊地读到：“范仲淹是个老骗子，他的《岳阳楼记》是一个“烂尾工程”；杨朔的《荔枝蜜》是八级工的主观臆想；余秋雨的《文化苦旅》没有独立性，重复已有的定论……读着读着怪味出来了，像是嗑瓜子时出来个臭虫，像是不小心吃到嘴里一只苍蝇。

联想到之前读过余秋雨的文章，他说有一所名校群体性攻击他，让他很无奈、很尴尬、很痛彻肺腑……余秋雨没有说出攻击他的人是谁，我想余秋雨对于攻击他的人是心知肚明的，他没有说出对方的名字，是给对方留一点做人的尊严。当时很是替秋雨鸣不平，不想在祝勇文字中找到了线索。这似乎让我看到了祝勇的另一面——骂大街，这似乎和他的修养不匹配，谁说过：“每个人都是被上帝咬过一口的苹果”，看来老祝也没能幸免，而且上帝这一口咬得很深。文学总会留有时代的胎记，拽着自己的头发拔起来是不可能。文学需要多元化，更需要包容。

《纸上的叛乱》是十年前的文集，那时他还不到五十，属于愤青时期，还很不自信，在文学突围中，还觉得四面楚歌，“骂大街”是一种本能的自我保护，是慌乱无助的生理反应，这样想是可以原谅的。他在《散文：无法回避的革命》否定的名家名篇，一直都是自己心中的一面面文学大旗，顷刻间，呼啦啦地被妖风掀翻，心里五味杂陈。大师们的相互开战，与我等似乎没有半毛钱的关系，但是，对于读者，我们需要更有温度、更干净的文字。

在“新散文”中，祝老师强调要直面生活，不回避问题，发千古宏音……于是，也想思考一下，也想“新”一次，这样想到了蛋，想到了蛋的前世今生。我知道，我这是自不量力！

　　在我的认知中，蛋应该是随同我们一起，经历了贫穷期和富贵期，物质期和精神期。

我对于蛋的认知是从农村开始，我所说的蛋当然鸡蛋是主角，鸭蛋、鹅蛋也是不可或缺的有力配角，鹌鹑蛋那是贵族层的美食，似乎不在我的认知视野中，也几乎没有吃过鹌鹑蛋。

人们生活贫穷期的蛋，是生活中的奢侈品，位高权重，不过她们很亲民、很接地气、很短命……她们身居高位，却有悲悯情怀，富有牺牲精神，本来她们的使命是繁衍后代，延续种族。但是，人类让她们有了新的使命——滋补人类身体。肩负使命，却从不高高在上，不孤芳自赏，她们默默无闻，低调做事。从鸡屁股到餐桌，有时她们来不及洗心革面，来不及好好享受一下阳光，就成了餐桌上的美食，或者成了生活中的油盐酱醋。不争的事实，农家人更喜欢她们的本真，在假货横流的时代，蓬头垢面可能更意味着真实，造假者更喜欢油头粉面。在农家普通的一日三餐中，很难见到鸡蛋，来了客人情况自然会有所不同，一盘油亮金黄的煎鸡蛋，不仅仅是人们贫困期生活中的珍馐美味，还是对客人的极大尊敬。

说到煎鸡蛋，一定有和煎鸡蛋极致味道相同的故事，或者说，没有故事的煎鸡蛋，它的味道会打折扣，夸张一点说会是索然无味，这样的感悟当然需要几十年岁月的积淀。在小村，这样故事比比皆是：老韩家的三个儿子，人称韩家三虎，在孩子心里大有“村匪路霸”之嫌。说有一次，韩家来了尊贵的客人，这样的客人自然要留下来吃饭，饭桌上自然少不了一盘煎鸡蛋。三虎对于父母的套路了然于心，他们分工合作，有监视母亲做菜的，有通风报信的、有负责抢劫的、有安排逃跑路线的……当韩家母亲热汗淋漓把一盘煎鸡蛋端向餐桌时，三虎按计划行事，成功打劫母亲手里的那盘煎鸡蛋，待母亲意识到问题的严重性时，被打劫的那盘煎鸡蛋早已落进了三虎的肚子里，只剩下了光光的盘子被放在屋外的地上。

另一个故事多了几分心酸，何家也会来客人，也会端上一盘煎鸡蛋。何家小女儿一直站在门边，从门缝里看客人吃煎鸡蛋，希望能剩下一点，这样她就有机会吃到煎鸡蛋。可是那天客人食欲大开，连最后一片煎鸡蛋也放到嘴里去了。何家小妹哇的一下哭出声来，待客人明白原因后，成了关公脸，自此他到谁家吃饭，绝不会把煎鸡蛋吃光。他常说，何家小妹的哭声，给他上了最生动的人生大课。

牛二儿和鸡蛋的故事更有温度，牛二儿是小村里最卑微的小人物，他靠给村民放猪为生。放猪是有季节性的，就是夏秋两季，主要是夏季。这期间正好赶上端午节，家家都要给放猪娃牛二儿几个鸡蛋，作为额外的奖励。每年端午这一天，牛二儿是小村最神气孩子，他的蛇皮袋里会有几十个煮熟的鸡蛋。牛二儿自己大吃特吃，还可以送给朋友，还可以带回家里……一年中，牛二儿都是默默无闻的放猪娃，到了端午这一天，牛二儿活出了尊严，究其原因，是鸡蛋让牛二儿活出了满满的自信。

在老六婶家，鸡蛋是最长寿的，立秋以后，天气转凉，老六婶家的鸡蛋能保存整个冬天，这是多病的老六婶一个冬天的给养。每天早晨，老六婶家的一枚鸡蛋被小心拿出来，轻轻放在锅台上，待锅里的水沸腾后，先把碗在滚水中烫一下，接着把鸡蛋壳打碎，把蛋清蛋黄倒在碗里搅匀，再浇上沸水，并且不停地搅拌，添上一勺白糖，一碗鸡蛋水大功告成。寒冷的早晨，那碗鸡蛋水满满的都是诱惑，老六婶很少自己独自喝完那碗鸡蛋水，几个孩子轮流都要喝一点点。孩子不忍喝掉给母亲补养的鸡蛋水，他们希望母亲早日恢复健康。但是，记忆中那碗鸡蛋水永远飘着诱人的美味。

困难时期，鸡蛋也可以充当货币的角色，鸡蛋可以换江鱼、大葱、黄瓜、水萝卜……那时，鸡蛋在人们的生活中扮演着重要角色，与困难时期的人们一道风雨同行。

　　参加工作以后，随着人们生活水平的普遍提高，鸡蛋成了餐桌上常见的菜肴。煮鸡蛋、咸鸡蛋、煎鸡蛋、鸡蛋糕、卧鸡蛋、鸡蛋酱、鸡蛋炒韭菜……花样百出的鸡蛋菜品，让鸡蛋走下了“神坛”，不再是餐桌上的翘楚。

应该说，有了一定的物质基础，蛋精神层面的东西渐渐显露出来。“先有鸡还是先有蛋？”这似乎是我工作之初，报纸上热点问题。对于普通人，靠工资维持生活的人，这样的命题似乎没有任何意义。感觉讨论的人是鸡蛋吃多了，撑得不知所以然。对于做出巨大牺牲的蛋（化蛋为鸡），她们在精神层面的价值，不是鸡与蛋的先后，而且是出了果腹滋补之外，她们在人们的生活中还能传递物质以外的东西。

那个时期，关于鸡蛋也有一个故事，一个暖心的故事，一个教育传承的故事。我们工作之初，会暴露出很多工作上的不足，老师会不失时机暗示或指导。教政治学科的老师很讲究工作方法，他不会直接说出一二三，而且把我们几个学生邀请到家里，主要菜肴是“烤毛蛋”，毛蛋是鸡孵蛋时，没出壳就夭折的雏鸡，老师把毛蛋集中起来，二十几个可以吃一顿，当然还会有别的菜肴。我是被邀请的对象，但是吃毛蛋有心理障碍，只是象征性地吃点蛋黄，毛鸡是不敢吃的。老师这样用心做事，我们几个学生都心怀感动，并且暗暗下决心把工作做好，这是对老师最好的回报。近四十年的教书岁月弹指一挥间，如今我们都到了要退休的年龄，踏实工作几十年，老师当初烤毛蛋的营养功不可没。

到了城里，我们的生活中，鸡蛋的角色发生了变化，她们悄无声息地走进了贵族阶层，她们的使命不再是简单菜肴，而更多的功用是传递友情。在城里，没有养鸡的可能，鸡蛋的主要来源是“赠送”或是节日礼物。离开小村十几年了，每年都会有农村的亲戚朋友送鸡蛋来，我和妻子都有胆囊炎，鸡蛋是很少吃的，到我们家的鸡蛋，更主要的功能是“流通”，朋友送给我们的鸡蛋，我们再接着往外送，像极了接力棒，爱的传递不停止。

来到家里的鸡蛋，似乎也分贫民层和贵族层，而我们更喜欢贫民层的鸡蛋，她们初心不改，仍然是蓬头垢面，不加粉饰，素面朝天。有的鸡蛋皮上沾满污垢，有的还会有鸡的粪便。这样的鸡蛋让人心里踏实，吃着放心，有时怀旧的需要，煎一盘鸡蛋，和先前一样油亮金黄，不是鸡蛋味道变了，而是大鱼大肉麻木了味蕾，让一盘极致美味变得索然寡味。

贵族层的鸡蛋是节日礼物，她们有了华丽的转身，体表整洁，身着不俗的外衣，堂而皇之入室登堂。这样的鸡蛋，十有八九是精养鸡蛋，蛋清含水量大，蛋黄颜色寡淡，鸡蛋本真味道也几乎丧失殆尽。她们几乎没有停留下来的可能，于是开始了漂泊之旅……最后去了哪里？没有人说得清，她们有没有走上餐桌，也是未知。

岳母生病卧床，几个儿女熬尽心血，没有办法临时雇了两个保姆，儿女中有人提议安装摄像头，便于监督保姆的工作状态。我和妻子坚持走感情线，激发保姆内外的仁爱之心，换来对母亲高质量的服务。利用端午节的契机，我们给两位保姆买了节日礼物，除了肉、粽子，我们送她们贫民阶层的土鸡蛋，还送了鹅蛋。反馈的信息是，一位在读高中的保姆的孙女，舍不得把鹅蛋煮熟吃掉，每天放学回家都要把玩一会鹅蛋……妻子说起这些的时候，我心里是满满的感动，感动当下还有孩子像我们当初一样，对鹅蛋有那份亲昵之情。

昨天，又一批鸭蛋腌制好了，我和妻子只吃掉一枚，品品味道如何，剩下来的时间就是把咸鸭蛋送出去，送给那些渴望吃到咸鸭蛋的亲戚朋友，两个保姆自然是被送的对象。妻子说保姆接到咸鸭蛋都很感动，她们对妻子表达了不尽的谢意。

无论是困难期的蛋，还是富贵期的蛋，无论是来自贫民层的蛋，还是来自贵族层的蛋，她们都在完成了质的蜕变，由物质到精神，由制造美味到传递美味，这是生活赐予她们的新角色。

只有在精神层面，完成美味的传递，蛋才更像蛋了。

2024.07.02