暮歌浓浓——黄涧河畔之五(文:薛志民)

无忧无虑

　　当夜幕缓缓降落，田野里的庄稼、小草、虫儿都隐没在一片黑暗之中，这里却是灯火一片，人头攒动，嗡嗡嗡的读书声，嘤嘤嘤的写字声，宛如一曲暮歌，清风入怀，朗月照心。

　　那时候电力供应紧张，农村属于三类用电户，动不动就被拉闸限电。一断电，校园内乌漆墨黑，伸手不见五指，校长、值日领导拿着手电筒像探照灯一样照过来，那意思是“我已来到，稍安勿躁”。总务处备有煤油，两个学生发一盏高罩灯，每个班用10斤壶分一桶煤油。大家纷纷点亮灯光，整幢楼像无数颗星星在茫茫夜空眨呀眨的，远远看去那么美好，那么安宁，那么祥和。

煤油灯对学生视力和呼吸影响都不好，学校采用众筹方式，购买一台柴油发电机，安装在变压器下的一间小平房里，美其名曰发电机房。早晚停电时，食堂的值班师傅就拿着手电筒，朝发电机房奔过去，检查了水、油存量后，掂起摇把，弯下腰，憋足劲，“嗨”一声摇动起来，接着是“咚咚咚”的机器轰鸣声，柴油机工作起来，机械能瞬时转变为电能，教学楼恢复了一片明亮。

　　“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”教室内，学生们埋头苦读，奋笔疾书；办公室内，老师们伏案备课、批改作业。备课，就是一遍一遍读课文、翻教参、琢磨教学过程，从教学目标、课堂导入、重难点突破，到板书设计、作业布置，每一环节都自出心裁，每一个字都货真价实。每周日教师例会，教研组长统一检查打分，学校还要临时抽查，大家都养成了周前备课、无备课不上课的习惯。哪怕花白胡子，哪怕课程熟得左手摸右手，也要日复一日、年复一年地写教案。就像农民种地，你今年整了地，明年不整地就能直接播种吗？备课，上课，批改作业，课外辅导，考试，这是老师们的磨道。他们终年在“备上批辅考”五个字的周而复始里，寻觅教育的密码和意义；在“每当我轻轻走过你窗前，明亮的灯光照耀我心房。每当想起你，敬爱的好老师，一阵阵暖流心中激荡……”的吟唱里，得以灵魂的安放。

　　两节晚自习很快结束，接下来是30分钟洗漱时间，学生们端着脸盆，拿着牙具，在水管旁洗着说着笑着，享受着难得的一日轻松。女生们爱干净，还要趁机洗洗衣服。这时，“叮铃铃叮铃铃”，熄灯铃一声声地响着，一遍遍地催着。片刻后，合闸断电，灯光霎时熄灭，各种聒噪声哑然休止。班主任、值班领导纷纷拿着手电筒走出来，厕所处、水管旁四下里寻找着，“快点快点”地吆喝着。值日的学生会干部在楼道上巡视着，侧着耳朵辨别着房间内的响声，有重点地敲击着：“别说话了，赶紧休息，再说就扣分了。”一阵慌乱紧张之后，床上翻身的吱呀声，交头接耳的戚戚声，渐稀渐少，学生们陆续进入睡眠状态。“勤劳一日，可得一夜安眠。”没有劳动和收获，哪来内心的踏实坦然？

当一切归于寂然，却总有心有所怀的少年，不甘于“晨起昏息”的一般法则，又悄悄地披衣起床，来到厕所外的路灯下，读读画画，念念有词。昏黄的光照在少年身上，形成一个大大的投影，像夜神拖着水晶的长尾裙。值日老师走过来时，他们就一闪身，躲进厕所。老师们很感动也很无奈，撵他们吧，这是刻苦勤奋，不撵吧，这是就寝纪律。关键是没有足够的睡眠，怎能保证白天的学习效果？毛主席老人家还说过，会休息的人才会工作。

　　然而，凡是有人群的地方，都有左中右。个别调皮捣蛋的学生见班主任查完宿舍，值日生躺下休息，就不安分起来。寝室长也拿这种人没有办法，只好第二天报告老师。有阵子我就很头疼，我前脚走后脚班上就出问题，这儿不冒烟那儿冒烟，弄得我不敢离开校园半步。有时出去办点事，白天得把办公室的门半开着，晚上得让办公室的灯亮着，来个“空城计”。但时间一长，“狼来了”就不管用了。我忍无可忍，又无计可施，便向一前辈讨教，他让我坚持每天至少和一名学生说说话，聊聊天，谈谈心。

我如法炮制。放学路上，餐厅途中，逮住哪个是哪个，一个月不到便与全班学生交流一遍，有时问问“家是哪里，几口人”，有时就是一句不疼不痒的闲话“这发型怪潮”“这上衣从哪儿买的”……一遍聊下来，学生们顺溜多了。原来，每个孩子都有被看见、被发现、被理解、被尊重的期待，他们有时的捣乱捣蛋，其实是在故意引发关注。教中学，学中教，把问题当资源，自己就得到了成长。

　　夜已深，人已静，宿舍楼前的一排泡桐树像一列卫兵矗立着，微风轻轻地摇着它的叶子，它就那样站着，不说话也十分美好。班主任们楼上楼下巡视几圈后，一天内紧绷的神经松弛下来，开始为自己找乐子了。惯常的做法是撇榄，“撇榄”是土语，字典上查不到，只好以音代意。撇榄和AA制差不多，但是有运气成分，仿佛幸运之神抛来了“橄榄枝”。撇榄要先写纸蛋，多少个人写多个少纸蛋，每个纸蛋上写不同的钱数，一块、两块、三块、五块和零。然后是抓阄，按抓阄结果集资，抓到零者叫白吃猴。白吃猴的责任是跑腿，把集来的资拿上去采购。两瓶烧刀子，一包兰花豆，一袋麻辣贝壳，这叫“有菜无酒，拔腿就走；有酒无菜，不算慢待；有酒有菜，正中下怀”。

喝酒方式有很多，经常玩的一种叫打胜家。不管出宝、猜枚、压指头哪种玩法，先两两对决，胜者守擂，输者下台，这叫打胜家。还有一种叫挖泥坑，挖泥坑是输者守擂，胜者下台。打胜家也好，挖泥坑也好，都是游戏，说说笑笑中所有的疲惫和枯燥都烟消云散，热热闹闹间增进了弟兄们的阶级情感。“握十次手，不如喝一场酒”，这就是喝酒的魅力，也是我们夜文化的一部分。

　　月亮缓缓地升到了高空，如水的月光低低地移过来，亲吻着每一个窗口，湿润了每一个酣睡中的梦……

　　作者:薛志民