鼓楼里看大团侗寨

杨梅

鼓楼里看大团侗寨

作者：杨梅

“美丽乡村，五彩侗寨”，这是我在大团看到的一句标语。

那时，刚好有一个侗家姑娘恰巧撞进了我的手机，长久保存了下来。像一个封面的剪影，在空气里震荡。

我沿着这条路一直往前走。有时跟随着人流走，有时候自己走。跨过雄伟的寨门，一直走到了大团鼓楼门口，在那里驻足而立，席木而坐。用自己的镜头看着远方，看着寨子，看着过往的沧桑。

想不到的是，大团侗寨的历史可以追溯到宋开宝元年（968年），经过元、明、清三代的不断扩建和续建，才形成了今天的布局。我抚摸着千年的过往，觉得这大团寨子，这山水，这河流，这歌声，与其构建浑然一体，严丝合缝，有鼓楼相伴，有风雨，更有温暖人心的大地和歌声。

风雨桥，鼓楼，吊脚楼，这一些木质建筑，都是极具侗族韵味，木头在这里呈现了自然的温度，散发着太阳的照耀后的馨香。每次来到大团，都会觉得这是一个有温度的寨子，一个温暖的民族。在这散着浓淡木香的寨子里，寻找属于自然的天地，属于自己的归宿。

是的，在鼓楼上来看寨子，来看来来往往的芸芸众生，寻找自己的山山水水，万丈红尘。如果鼓楼也有思想，他是如何看待这一切的？

于是乎，在鼓楼里，我看到了不一样的大团。苗寨喜欢依山而立，侗寨则大多修在河溪两旁，跨水而居。于是心灵手巧的侗族人，建造出了可以遮风避雨的风雨桥，也修建了作为开会场所、外敌入侵鸣鼓警示的鼓楼。据传，鼓楼建在寨子中心，有镇邪和留财之意，更可以借农闲之机，男男女女对山歌，以解脱劳作之苦，放松身心。

今天我就在鼓楼里看着人群往来，听着歌声、芦笙和鼓声，声声回荡。

田园中的寨子，用青石板，石块来迎接我，让我踏步在这个会歌唱的寨子，空气中有一丝稻米的芳香，河流飘散着自然的味道，村落木头氤氲，到底还是会有一些属于自然的礼物的。是的，这一切饱含着大团的秘密。

在大团，无论身处何地，都有歌声相伴。拦门酒，如侗族的一条河流，横于我面前。侗族的女子，盛装站在面前，手中端满米酒，歌声越过寨门，越过田野，上团寨、中团寨及下团寨，这下可把我难住了。

空气里飘着木头的风味，米酒的韵味。如果寨子是森林，那么米酒就是它飘荡于树叶上反射着阳光的露珠，它们互相依偎，发出轻盈的声响。哗啦啦地跳跃着，像下雨的声音。

侗寨需要一把雨伞，更需要一座楼，渡过此时此刻。这才知道，喝酒是侗族人另一座楼里的温暖，搭接了人生、婚姻、家庭的楼。一座楼，可以渡过今生今世。

脑海中一片空白，我也跟着胡乱诌唱：“也挂，也挂，锁呐也挂（喝了喝了全部喝了！）”苗族的山歌，被我唱得曲调不成。一群善解人意的侗族姑娘哈哈大笑，让了一条路，还是被不依不饶的拦门酒放过了。

只好遁入鼓楼，被它所震撼了。高耸，三十米，塔尖如芒刺，刺开苍穹；重檐层层叠叠，翘角轻盈掠过天空，犹如“六面倒水”。这木楼高大，处处透露着巧妙的构建，其形状仿造杉木形态。通体木质结构，无须一钉一铆，结构严密坚固，可谓数百年不朽不斜。在阳光中，透出一种木头的温馨。这是向大自然致意的一种方式。

其实，从建起寨子，它就一直存在了。我与一位老者攀谈起来，这可是附近最高的建筑了。平日里做活动、节日聚会，茶余饭后休闲的场所，更重要是这个是议事所在地，家庭和寨子大事商讨、聚集之地。侗族文化很多时候，就体现在鼓楼中，如侗族的自治组织、自治法律，讲“款”，起“款”约定，遇到重大事情，如抵御外敌，就会鼓声大作，寨民自动聚集楼下待命。侗族人的团结和奋勇可见一斑。

有寨先有楼，建寨先建楼。这千百年来的鼓楼文化，让侗族人稳稳地站稳了脚跟。在这大山里，在风起云涌的时代里，在不一样的鼓声里。此时，文化的长久性和凝聚力，在此彰显，它们是岁月和人心的粘合剂，一座稳住人心的港湾。在远近相交的眼神里，我看到岁月在鼓楼里，持续永恒，文化的手在推动和守卫着寨子。它就是一个家园，不仅矗立天地，也坚定着每一个侗族人的心。

鼓楼前是一片广场，忽然歌声又响起，原来在准备摆开长拢宴，在宴席之前，照例是有仪式感的歌声和舞蹈，让外来的游人耳目一新，纷纷举起相机手机。喝着侗家米酒，唱起迎客歌、祝酒歌，品尝许多风味各异的菜肴。热情好客的侗族姑娘，早就递上了酒杯，唱起了祝酒歌，一时歌声如潮。许多游客体验到了这份热忱和自然，欲罢不能，想不喝也不行。勇敢者，早就上台去体验一把风情，喝一曲《高山流水》了。据说，这是顶级的敬酒仪式，歌声不断酒不断，歌声如山上郁郁葱葱的绿色，怎么样也看不完。

这里的寨子，忙于年前嫁女。一担又一担的彩礼，雄赳赳地走过田野，互相唱歌斗趣，自然有比较、攀比的意思。到了初三，又气昂昂地走回娘家，穿越稻田、菜园和青石板路，嫁娶的仪式感、形式感也极强。许多会唱歌的侗族青年，是比较容易找到自己心仪的对象的。对歌，其实就是相互通过歌唱交流，让对方相互了解，所谓“文如其人”，其实歌也如其人。这歌声里，藏匿着对方的脾性、学识和为人处世，待客之道，家庭背景等等。这歌声， 是侗族人婚姻的桥梁。

大团侗寨的村民，早已经脱贫致富，生活日渐富足起来。游客亦慕名前来，探索大团之秘境，目前，乡村旅游业是大团侗寨乡村振兴的重要支撑点。寨里的人们更注重保护和传承古老的物件了，村里加大了基础设施建设和文化项目投入，各个寨子互联互通，合力发展旅游。其实，许多人意识到，有文化的寨子才会吸引游客第二次到来，才会重复去旅行。我看到许多外地来的学生，正在有组织描绘寨子风光，描绘鼓楼，用他们手中的画笔，以自己的方式来述说寨子的故事。

夜里，篝火旁的摆手舞，神秘的侗族大歌，引人注目。只是这夜，微熏的我把自己交给了木楼，交给了鼓楼。那些关于“讲款”的故事，在这个日子里，纷纷和我萍水相逢。我需要一座吊脚木楼楼的拥抱，踏过岁月的留声，咣咣地在大团的风景里睡去。