<p class="ql-block ql-indent-1">我像煮豆子一样煮了一壶茶。把茶叶放进养生壶后,我就转身离开了,去了卧室。当我忙完手里的活儿,从椅子上站起来时,我才意识到我的茶。这时大约过去了半个小时。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这是昨天才买的云南古树熟茶,适宜闷泡。我这人是急性子,一把茶叶捏在手里,马上就想让它变成茶汤。一想到闷需要时间,我撒了个懒,改为煮。把茶叶丢进玻璃壶,按下黑茶键后,我就由着茶叶在冷水里慢慢变热变烫直到变出丰富的口感和颜色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我是绝对喝不了功夫茶的。性子太急,人太粗糙。一想起用酒杯似的茶杯来喝茶,我就恨不得把茶杯扔了。在品茶这件事上,我是个不入流的人。若干年来,粗粝的生活磨砺了我,使我的皮肤、口味和性情粗糙不堪。我相信豌豆公主的童话故事,那是我难以企及的高度,生活的,心灵的,审美的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">当读到刘姥姥随贾母品茶,而品不出茶的淡泊醇厚时,我稍稍地站在了刘姥姥的身后。我觉得,妙玉泼向她的讥讽嫌弃也是泼向我的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">今天,不停地有人说,细节是魔鬼。细节彰显一个人的身份,也可以暴露一个人的过往。有个年轻的上海姑娘讲述了她的一次相亲经历。她说,那天跟一个男孩喝咖啡。那个男孩长得很英俊,穿的也很体面,985大学毕业,给人的第一印象很好。可是,当那个男孩用勺子喝咖啡时,她果断地放弃了他。</p><p class="ql-block ql-indent-1">咖啡杯里的勺子不是用来喝咖啡的,这个规矩我还是从朋友那里听来的。如果朋友不告诉我,我想,我应该像那个相亲男孩一样会遭人厌弃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这就涉及到一个绕不过去的话题,多数暴发户发迹以后,都在极力掩藏自己的出身。人在贫贱的时候,是最心无挂碍的。那些根本不存在的名誉、面子、身份,于他而言是虚无缥缈的云山雾海。可是,等到有一天他飞跃了自己的阶层,成为一个被人仰慕吹捧的角色后,他身上自然会裹上一层耀眼的光圈。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有些人竭力美化自己的出身,攀名人认祖宗,以证明自己来路很正。朱重八在这一点上明显高出许多新贵。他建立大明王朝后,大臣们翻遍史书,要给朱皇帝找个有头脸的祖宗。他们认为,朱氏一宗里最有名望的人莫过于大学问家朱熹,朱皇帝可以以朱熹的若干代孙出现在天下人面前。可是,人家朱皇帝拒绝了。我就是草民一个,犯不着认那个不相干的南宋人做祖宗。连带着,把大臣们给他杜撰的有传奇色彩的出生故事也给否定了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">朱重八的这些故事来自于道听途说,可信度有待考证。然而,它起码证明了一点——这世界上还是有人活得坦荡磊落不事雕饰的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我是永远学不会喝功夫茶的。我的喝茶跟刘姥姥是一个路数:牛饮。可能是我还没有到富且贵的地步吧!也许,到了那一天,我也会学着富家千金的样子,用纤纤素手和樱桃小口调教酒杯里的茶汤吧!</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2024/10/23</p>