《马戏团》序

惠州市作家协会

《马戏团》序

文/陈雪

今年是惠州市作家协会创会六十周年（前身惠阳地区文学会），为纪念协会的六十华诞，惠州作协隆重推出这套《惠州作家文丛》，在这九本丛书中，最年长的要数四零后出生的曾志平先生的《游历纪事》，而最年轻的则是两千年后出生的何展鹏同学创作的《马戏团》。这一老一少，恰好跨越了一个甲子，我为这一老一少文集写序言，正是蕴含着对惠州作协走过风风雨雨六十周年的文学纪念。

何展鹏虽写作时间不长，笔触却老练细腻，且叙述角度独树一帜，实属难得。“马戏团”，原指驯兽、杂技等戏剧表演，这看似与本书内容不太匹配，但换个角度看，大千世界里的人物经历和事物发展皆迥乎不同，就像在上演着一场又一场戏剧表演。那作者以“马戏团”形容本书，最是贴切不过的。《马戏团》精选了何展鹏近些年来创作的二十八篇优秀短文，记录了作者从形色各异的角色中品味五味杂陈，从名家著作中咀嚼百态人生，从城市元素中见证时代更迭的至真片段，构筑了一个如马戏表演般精彩纷呈的大千世界。在这个马戏团中，作者担任导演，编排整场马戏表演。这场表演，大体分成三个环节。

第一场，虚构的故事，包含《漆灯无焰》《相逢》等四篇。这场戏中，演员皆是作者捏造出来的，他从偶然得知的故事、社会现象，抑或某一瞬间的情绪中取材，塑造出了试图利用谎言延续川剧的罗老头，渴望自由却被束缚住双脚的白玉等鲜活角色。在这里，作者打破常规，以意想不到的转折和戛然而止的结局，让情节波澜起伏，在还能继续拉长故事线的时候，画上句号，给你留出遐想的空间。《漆灯无焰》写到罗老头不惜自毁名声，欺骗徒弟学川剧，最后却放弃了舞台，川剧的未来该何去何从？再说《相逢》，白玉努力练唱，期望有一日能逃出杏花村，最终仍困在山村里，是生是死无人知晓。一千个读者就有一千个哈姆雷特，那川剧的未来、白玉的结局就可能有一千种甚至更多的走向。

第二场戏，读书随笔，包括《被流放的边缘人——读〈岁初〉》《童话的骊歌——读〈城南旧事〉》等十五篇。这场戏中，作者从自己阅读过的佳作和史料中邀请了一众优秀演员。在这里，你无需提前翻阅《岁初》《月亮与六便士》等作品，亦不用搜索赖鸣升、娜斯简卡等人物，你可以轻松地享受这场“表演”。因为作者的阅读随笔，像一面镜子，你可以从作者的文字中，窥得原书的样貌。作者在叙述中，丢掉自己评论者身份，尽量在文字面前隐身。他以用平实的语言细述见闻，让读者自己去解码他在其他作品里的探索。《从迷恋到顿悟》里，你可以读出一个少年爱意初萌的美好和幻灭的无力。《被流放的边缘人》中，你可以品出，岁除——新旧交替那一天，有的人留在过去，有的人走在前面。刘营长他们都跟着时间前进，只有赖鸣升卡在时间的缝隙。

第三场戏，寻忆香港，包括《红色飞艇》《电车回家》等九篇。这场戏中，所有演员退场，作者重置场景，拉近镜头，聚焦于自己的求学足迹。他没有堆砌浮于表面的文字，而是深入城市肌理，探寻其历史脉络，以时间为线，以香港地标性元素为珠，串联起香港由古至今的斑斓故事。《红色飞艇》追溯了香港的士的蹒跚起步，重现其风雨历程，可谓力透纸背，荡起了历史的回响。《电车回家》中，电车每一次运行不单单是空间上的移动，更见证了香港的社会变迁。无论是沉睡千年的出土文物、街头巷尾的特色饮食文化，还是穿梭香港的有轨电车、醒目的红色的士，作者的每一处笔触都蘸满了香港独有的韵味与历史的沉淀，与读者共享这座城市的气息，让读者在字里行间触摸这座城市跳动的脉搏。

纵览全书，作者拒绝舞文弄墨，还原了语言最朴实、简单的一面，譬如他这样写余玦与白玉的分别，“我伸出了手，想要抓住渐行渐远的人影。然而，话音刚落，她便融入了夜色之中”；又这样写罗老头的释怀，“罗老头看着镜子，点了点头，笑了笑，便闭上了眼，颤颤巍巍地说：‘好！好。’声音越来越小，越来越小”，寥寥数笔，让人为之动容。他以敏锐的洞察力捕捉生活的细节，以深邃的思考挖掘世界的深度，用文字编织了一篇又一篇出色的文章。虽然作者与大部分读者素未谋面，但文字能帮助他们摆脱了时空的限制，呼吸同一方空气。

文学创作易在有笔即可，难在坚持。作者写作多年，在大众面前鲜少露脸。单机码字的孤独，或许只有写作者才能体会。多年的坚持，作者依靠的是那份对文学纯净的热爱。他的真诚更是包裹了每一个文字。真诚的写作者，在落笔之前，会尊重事实，投入饱满的情感，如《“烽火戏诸侯”真伪变》等探究历史的篇目，作者参考大量翔实的历史文献，构建了一篇篇近乎实录的文章。又如《九龙皇帝》等刻画香港的篇目，字里行间流露出对城市的真情实感。

虽然作者“用情至深”，但在读者代入感上，略有瑕疵。如《得闲饮茶》一文，解释说明的痕迹稍重，也许可以置入个人视角，以淡化平铺直叙的枯燥：切入自己一次就餐的经历，通过店员与顾客的交流得知香港茶餐厅的专有名词，再虚构一位本地老人前来拼桌的环节，从老人口中述说香港特色饮食的古今故事，由此展开探索，如此或许更能牵动读者的情绪。文学的道路很长，深信作者的文学潜质，并能在日后的创作中，坚持不懈，不断摸索，日趋成熟。

最后，愿以最诚挚的心情，向每一位路过的读者推荐这位新人作者的作品。只要你翻开本书，就能触及到文字深处的温暖与力量。让我们一同走进作者的内心世界，观赏他精心烹饪的“马戏表演”吧！

同时，也祝愿作者文思泉涌，在未来能够继续以笔为剑，以梦为马，追寻自己的文学梦想，给我们带来更多佳作。

（本文作者陈雪为中国作协会员，中国散文学会理事，广东省报告文学学会副会长，惠州市作协主席）

本美篇号所转载的文/图/音视频等，版权归属于原作者及原版权所有者，仅作分享。

制作：陈 晨

编审：杨 理

终审：黄伟辉