生活随记

秋实

2024年，既平和也有预定之外。

而随着年龄的增长，年轻时酷爱随记的习惯也淡了许多，以致于这两件值得记下的事一拖再拖，未落笔纸上，终是心中一件放不下的事，于是趁着今天，听着小说，洗着冬衣，坐在电脑前，一个字一个字地码，以记。

2023年底，老林医院上了一台做胃肠镜的仪器，知道后邀好友一块做了无痛胃肠镜。出结果后，一切安好。后又撺掇老林去做一次。说了几次，终于行动。结果出来，胃、食管均有小恙（怀疑是食管炎、胃炎）。吃药，忌烟酒，没有完全遵守。半年后（2024年7月7日）复查，有了发展（食管有两处是高级别鳞状上皮内瘤变），建议尽早做手术。 原计划去省二院做手术，老林要好的哥们冯总听说后，自掏腰包给挂了中国医学科学院肿瘤医院特需内镜门诊专家号。

从7月17日(周四），我们开始了为期三次的北京就医之旅。

7月17日下午4点半的号，见了医生，前后不超过十分钟，开了一些需要检查的单子，7月18日上午早早来到医院，预约做检查的日期。预约时间最早在下周三、四。预约成功后，时间倘早，我们去了天坛公园逛了一下。赶到十二点到高铁站，返回大名。

7月20日，第二次去北京。一是参加冯总大闺女的婚礼，二是外院病理会诊、做检查。婚礼结束后，冯总非要我们住到他们在香河青海城小区的家里，说方便。诚意难却，只好住下。给冯总夫妇增了不少麻烦，同时也省了大几千的在北京的住宿费（第一次去北京，住在了地铁站附近，宾馆环境简陋，但并不便宜，一晚390元）。

7月23.24分别做了病理会诊、胃镜、胸部CT增强扫描、上腹部CT增强扫描、单脏器薄层扫描、颈部CT增强扫描，这些检查结果依然要等到下周三四才能出来。鉴于此，我们于7月25日下午返大。

7月30日第三次进京。这次我们决定不再坐高铁，而是开车去，费用及时间，大体不差啥，且开车比较方便。

事先在家已网上预约专家7月31日（周三）下午的号，当天上午，拿了病理诊断：(1)（食管38-39cm8-12点位（1))鳞状上皮高级别上皮内瘤变，取材表浅，未见肯定的间质浸润证据。(2)（食管38-39cm2点位（1))、(3)（食管29cm2点位（1))鳞状上皮局部呈低级别上皮内瘤变。下午见了第一次约到的专家，让专家看结果，且想听专家给出的治疗方案，做手术？何时做？与医生简单沟通后，医生第一建议让我们再做一次PET-CT，说这个结果出来后才能定手术方式，是微创还是外科手术？问做这样CT是全身做还是局部？医生竟然说看我们的意愿。权威的专家并不直接给患者一个明确的答案，作为患者，我们并不知道是否需要做全身的？万一做了半身，发生了让人后悔的事，又怎么办？在这种情况下，我和老林一致决定做全身PET-CT,定了之后，医生又说本院做这项检查，要预约十天之后，她建议我们到北京华信医院去做，她联系好，给了我们华信医院PET-CT医生的联系方式。

8月1日，我们早早坐地铁到华信医院，医生问询了一些有关事项，填写一些单子，又问我们是做全身还是半身，我们问“像我们这种情况，是做全身好还是半身好?”医生还是让我们自己拿主意，缴了做全身的费用，完全自费，8980元。做完这个PET-CT，老林成了一个小毒人，我和他24小时内保持在2米范围外，不能在一个桌子上吃饭，不能.......医嘱是好的，但做到是绝对做不到的。做完后，我们决定骑共享单车到798逛逛。该看病看病，该玩玩，况且就老林的病情，一是在第二次胃镜结果出来时，本院郭主任就说明了病情，二是在县医生上班的堂弟也说没多大问题。微创手术做了，就没事了；如果不管它，也许发展个三五年，就成了癌。

8月2日（周五）上午，在华信医院拿了PET-CT结果，没有问题。于是就把结果发给中国医学科学院肿瘤医院内镜科的医生助理，并在微信咨询，做手术的时间。未回复。

8月3日，周六，决定再等等，看回复时间，如果早，就不回大名了。但也不能把时间浪费在无聊的等中，找附近的地方旅游一下。于是我们驾车去了廊坊市“只有红楼梦”。沉浸式体验了一把，感觉非常棒。当晚，我们俩商量，虽说病不是大病，但不能挡误了，不能等，还是尽快做手术比较好。中国医学科学院肿瘤医院内镜科的医生助理迟迟不给回复，还是回省二院做手术。县妇幼郭主任和市第一医院专家积极给联系好了省二院的消化内科刘主任。定在8月5日住院。

8月4日回石家庄。当晚住在了医院附近的如家连锁酒店。当天傍晚，中国医学科学院肿瘤医院内镜科的医生助理在微信上回复，让我们加上廊坊院区主任的微信，看能定什么时间住院。我在微信上回复“不好意思韩医师，周五没得到您的回复，而我们不想拖延，想急着做手术，就回到我们省里，已经安排手术了”，再无只言片语。至此，我们结束了北京的求医就医行程。

周一（8月5日）住院，一天无事。因前期在中国医学科学院肿瘤医院作了一系列的检查，省二院采纳了检查结果，省了做检查的步骤。8月6日清晨抽了三管血，7日（周三）上午8点做手术，10点多一点出了手术室。8月11日下午5点输完液，就开车返城。在省二院医疗费用总额是一万多点，个人负担了9千多。

这次看病，总的体会是：外地人在北京看病真的是太繁琐了，耗时太长，如果省级医院能看的，还是要在省级看，因为小病也不能拖的时间太长，于病无利。

特别值得一记的是：在老林做手术期间，松松和杨杨一直请假陪护在侧。其实，我一个人完全可以照顾，但孩子们的一片孝心，亦不可辜负。

8月26日，母亲因要做膝关节置换术住进县医院，8月28手术，9月4日出院。

今年，这间断性的一段与医院打交道的生活，紧紧张张，虽说花钱，但均无大碍，亦是幸运！

是经历，都值得记录。这是写上面一段话的初衷！