最后一滴输液（上）

吴金泉

一她又住到了这家医院。这是一家县级医院，规模不是很大，前面是栋老式的门诊楼，后面是住院部。楼丛中是一个花园，里面栽种了一些果树，还有几棵长得很高的老榆，枝桠遮住了一、二楼的阳光。园中没有花，只有零星的杂草分布在边角，是整个小花园显得很零乱。出了住院部，人似乎没有可去的地方。园中没有凉亭、长椅可稍坐休息。她只好沿着院內的小道去寻一处清幽安静的场所等她的老公来送社保卡。她本来是来门诊做个检查的。医生建议 : 住院吧。住下了，也好做个全身检查。看你走路，好像腰椎挺严重的。医生一说，她也感到腰疼似乎加重了，那种隐痛明显在加剧，便问医生 :“我能不能过段日子再住院啊 ? 最近有些急事需要我处理呢。”医生说 :“姚芬，我和你熟才建议你住院治疗。有病早治，不然一天比一天严重。”姚芬说 :“王医生，那就听你的，住院。”姚芬给老公打了电话，让他带上职工医疗本，前来办住院手续。可是，姚芬在楼前等了很久，也没等来老公。“磨死了。”她不由愤愤地骂了一句。这么长的时间，若不是腰疼，她回家去取也早取来了。院中碰到了几个熟面孔。她没有主动跟他们打招呼，那些医生护士对来医院的人也视若无睹，双方似乎给对方都没有留下什么好印象，也就装得就象见到了陌生人。姚芬看了看手机，深长地叹了一口气。她想找个地方坐坐，可道边和小花园都没有可以坐下休息的地方。站时间长了，她的腰受不了。门诊和住院部大厅倒是有坐的椅子，可她不愿闻那股药味，只好呆在院中等。姚芬的火气在逐渐地往上升。窝囊废。磨死鬼。这号男人能干啥 ?唉，这辈子跟上这样的男人算是完了。正当她搜肠刮肚，把世界上最恶毒的语言寻找出来骂男人时，她的老公一瘸一拐地进来了。她不由得指着老公劈头痛骂 :“死鬼，这么长时间，你死到哪去了 ?”老公眦牙裂嘴地忍着疼，闷声说 :“你一个电话，把我吓的。走路慌了，被一个骑电动车的撞了。你早晨不是还去广场跳舞，怎么说住院就住院了 ?”姚芬瞪了他一眼，气愤地说 :“你懂个屁。没大病就不能住下调养吗 ?”老公看到她没事，也放心了。他把职工医疗卡递给姚芬，便弯下腰去揉自己的右腿关节。姚芬问 :“骑电动车的人呢？你咋没让他陪你到医院做检查 ?”老公憨厚地笑笑，放低声音说 :“又没受伤，检查什么呀！”姚芬说 :“没受伤你瘸着腿。傻瓜，落下后遗症咋办 ?”老公宽厚地说 :“没事，好着呢。何必找人家麻烦呢。”姚芬说 :“他没给你赔些钱吗 ?”老公说 :“给你说的没事，让他赔什么钱 ?”姚芬叫道 :“傻逼呀！那找傻子去呢 ? 你就是天下第一个呀！”老公愤愤地反驳道 :“就你不傻。只知道让人赔钱，也没问问我的伤咋样了？”说着，老公转过身，头也不回地走了。姚芬站在那里，呆愣住了。 二姚芬住的病房在四楼的最西边。这间房西边有窗户，通风、采光好，视野也开阔。站在窗前可以看到半个县城的楼丛，高低起伏不平，直伸出去，直到她视力看不到的远方。她比较喜欢这个病房。尽管是病房，她的喜欢程度还是有所侧重的。她一年最少住两次院，每次都是这个房间。也真是凑巧了，她每次住院那个病房都空着一、两个床，是她每次都能如愿。还有，她的主治医生和护士也都是老熟人，双方对彼此的脾气、性格略有了解，相处也就轻松愉快些。姚芬重点是理疗。烤电。敷腰。烫脚。另配有消炎点滴和一些药物治疗。她的主治医生是个三十出头的年轻大夫。态度和谒，一说一笑，给病人的感觉很亲切、和善。护士是个细高个小丫头，长得眉清目秀，充满活力。她整天带着口罩，看不清鼻和嘴的特征，但从那对清澈闪亮的大眼，便能判断出她是一个美丽动人的姑娘。小护士叫王小燕，她从卫校毕业分配到这家医院刚两年。时间不久，她便接触到了姚芬。那时，她给病人打针还是个生手，很多次都是扎不准确把针扎在了血管外和骨头上。男人还能皱着眉忍一忍，姚芬就不同了，她会大声喊叫，继尔瞪着眼吼 :“你会不会打针 ?拿我当试验品吗 ?”王小燕连声赔着不是，声音柔软的能把钢铁化成水 :“对不起，姨，真是对不起。”姚芬毫不接受道歉，瞪着眼凶巴巴地说 :“光说对不起有用吗 ?疼的是我不是你。叫你们护士长来。”王小燕额头沁出了汗，拿针的手有些抖。她转换着姿式，试着在姚芬的手背、胳膊上找一根凸显粗一点的血管，可是哪根都不是太明显。她用手掌轻轻拍着，拍出了一条较粗的血管，可她看到了姚芬瞪圆的双眼和满脸的怒气，心里一紧张，拿针头的手便微微抖动起来。她试了几次，终于没敢往姚芬的血管扎针，急急地走出去喊来了护士长。护士长熟练地拿起针头，准确地扎进了血管，一次性获得了成功。姚芬望着王小燕，撇着嘴说 :“看到了吧，多学学吧。”王小燕脸上有些发红，顺手取下记录牌，在上面重重地划了个勾。 三下班了，王小燕还呆在护士站，一次次地拿着针头往自己的血管扎。她纤细、白嫩的左手绽起了几个细小的红血孔，很清晰而又显眼。她扎一下，皱一下眉头，后来，许是习惯和麻木了，她皱眉头的深度浅了，看上去只是微微动了一下，脸部呈现的是一个不动声色的浅笑，在那张漂亮的脸上竟显不出一点痛苦之状，倒像是增添了一点凄楚之美。护士长心疼地望着她的小手说 :“小王，回家吧，功夫不是短时间就能练好的，明天再练吧。”王小燕说 :“护士长，你先回，我再练一回儿。技术早一天练熟了，就早一天让病人少受点痛苦。”护士长伸出自己的手说 :“小王，来，照姐的手上扎。”王小燕慌乱起来，连声说 :“不，不。护士长，我怎能扎你的手呢 ?”护士长不容她推辞，把手伸给她，果断地说 :“来吧，我教你。”王小燕感激地望着护士长，犹豫不决地说 :“这……”护士长说 :“来吧，勇敢一点。”王小燕说 :“那，我可扎了。”她拿起了针。护士长说 :“心要静、手要稳，把注意力全部集中在针头和血管上。这时，不能有丝毫分心。然后，慢慢地将针头扎入，慢慢地顺着血管往里送。对，就这样。不管面对什么人，都不要慌。一定要记住，不论是谁，他都是你护理的病人，切忌有一丝一毫的心理负担。好，成功了。”不知不觉间，王小燕已成功地把针扎入了护士长的血管中。她兴奋地欢叫起来 :“护士长，我这次一次就取得了成功。谢谢你的指教。”护士长疼爱地望着她，温和地说 :“好了，快回家吧。”王小燕说 :“护士长，你先回，我再练一会儿。”护士长说 :“别太晚了，啊！”王小燕感激地望着护士长，点点头。护士站静了下来，楼道内空空荡荡，灯光柔和地倾泻下来，柔柔地塞满了整个楼道。偶尔有人在搂道行走，响起一串“踢踏、踢踏”的脚步声，很快便消失在楼丛的电梯房。王小燕静下心来，又拿起针头朝自己的手背、胳膊上扎起来。她现在明白了 : 护士长说的完全在理。她见患者皱眉、瞪眼、发脾气，内心早就慌了，越慌手越不听话，导致了针头无法准确地扎入血管。其实，她最怕、最头疼的是姚芬那样的病人了。可是，她每次都能碰上她，而且，还是她直接护理的病人。这真让她难以应对，她要尽快地练好技术，以避免姚芬的谩骂和减轻其他病人的痛苦。她细心体会着护士长教给她的要领，将针头一次又一次准确地扎入自己的血管。（待续）选自吴金泉中短篇小说集《情殇》，三峡电子音像出版社，2024年7月。 中短篇小说集《情殇》三峡电子音像出版社，2024年7月。长篇小说《让爱醒来》三峡电子音像出版社，2023年12月。《情殇》《让爱醒来》已上架“京东书城”电商平台，喜欢读书的朋友可点击搜索进入购买！ 作者简介：吴金泉，新疆作家协会会员，吉木萨尔县政协委员，县文联理事、副秘书长，县作家协会副主席，《回族文学》杂志社签约作家，湖南毛泽东文学院第五期新疆作家班学员。发表中短篇小说五十余篇，网络平台发表作品二百余万字，出版短篇小说集《水的童话》，中短篇小说集《五枚金戒指》、《故土》、《旋转的花裙子》、《古道啸声》、《乡下那些事》，长篇小说《让爱醒来》，报告文学集《永不褪色的军魂》。其中，由伊犁人民出版社出版的《旋转的花裙子》和由新疆人民出版社出版的《乡下那些事》入选自治区“新疆文学原创和民汉互译作品工程”。