仁者为师，——周建阁自传《苦乐年华》品读心得

韶黎

周建阁老师将自传《苦乐年华》赠给我， 令我倍感荣幸之致。

正如序言所说，《苦乐年华》全然不是一般意义上的回顾与总结，更不是靠事件罗列而成的流水账， 而是以生动的内容，唯美的结构，散文的笔法、精练的语言， 展现出的一个个真切、丰富、 感人和励志的画面。

首先，内容感人，催人泪下。

从一九七五年当代课教师起，从农村到城市，从公办到私立，从教师到校长，周建阁始终是一个懂担当，有大爱的人。办学二十多年来，周校长累计为学生减免学费、杂费、车费、伙食费达一千五百多万元，感人心者比比皆是，特别是第四章《争气的中年》第90节《受托》中提到的：

新北方学校里的宋光辉同学是个品行兼优的孩子，父母没有正式工作，他身下还有两个弟弟，其困难程度可想而知，入学时，周校长为他减免了部分学费。有一天，他父亲蹒跚地来到周校长办公室哭诉着：“我本打算把三个儿子都交给您培养，但我已是癌症晚期，交不起学费了，我要把我老大领回去……”说着便呜呜地哭起来。周校长赶忙上前安慰他，深情地说：“老大不要领走，您没钱我来管，老二老三也要到这儿来把书读完。”不久宋父离世了，其余两个孩子也相继就读于新北方，初中毕业后，老大老三以优异的成绩考入市重点高中，之后又考上了重点大学，老二初中毕业后为照管母亲没再继续求学。老大在教师节写给周校长的信中，深情地说：“校长，您在我心里不仅仅是校长，更像是我的父亲。如果没有您，就没有我们的今天，请允许我叫您一声爸爸”！其拳拳之情溢于言表，感人至深。

又如第五章《辉煌的壮年》第118节《伴侣》：

妻子做了大半辈子的财会工作，经手过公家无数的钱款，从未动过非分之念、未出现过分厘差错。有一件事很能说明问题:建校那会儿，去一家商店买钢管儿，商家忙乱之中就少算了她两百元钱，当时她也并未察觉，回到家里拢账时发觉不对，但天色已晚，第二天一开业，她就带着钱来到了那家店铺，说自己昨天下午来买的钢管，请她把当时的货单拿出来核对一下。老板娘还没等她把话说完就烦了，说:我们不会有错的，单子已经没有了！显然，她是以为我爱人是去向她讨钱的，连看都不看她一眼。这时要是一般人，可能会一气之下愤然离去。但是我妻子没有走，她认为人家做点小生意不易，枉拿了人家的钱会亏心的。于是就一直等在那里，等老板娘忙得差不多了，再详细地说明来意，并把少算的钱补给了她，这下让老板娘感动得张着嘴说不出一句话。

故事像小说一样，一波三折，叙述中又闪烁出作者妻子诚实善良的人性的光辉。

其次，描写细腻入微，充分彰显了作品的真情实感。

如第一章《顽皮的童年》第3节《兔糖》中的片段：

奶奶想稀罕我，我却用力挣脱绕到她身后便翻箱倒柜，将糖果、 点心、红酒，一样样往外面倒腾摆了半铺炕。这时，奶奶便与我做起 了变大白兔糖的游戏，只见她两只手翻来覆去一阵倒腾， 然后将细细长长的一块大白兔从手指缝间露出了，我高兴得一把夺过来， 迅速扒开糖纸塞到嘴里，酥酥脆脆、绵绵软软、香香甜甜的感觉好极了！接着，奶奶又如法炮制出了第二块、 第三块，那才叫真真的童年味道！

奶奶一定是怕我吃坏了牙，就哄我说： “大阁(爷爷奶奶都这样称呼我)，你心疼奶奶不？”我点点头。“那你知道吗，你吃的每 一颗糖都是奶奶的一节手指头，要是把奶奶的手指头都吃光了，奶奶多疼啊！” 我心疼奶奶， 当然就不敢再朝她要糖了。可我还是半信半疑，不停地掰她的手指看少了没有。

作者童年的顽皮劲儿，奶奶的性格，描写得极其生动逼真，让人浮想联翩。

又如第二章《多舛的少年》第30节《煎熬》中一段：

妹妹像模像样地扎上母亲用过的围裙，先从口袋里舀 了一瓢白面放在盆子里，一边将水慢慢地往面上淋，一边用筷子不停地搅拌， 渐渐地和成了面团儿，然后倒在面板上，让我找来小板凳，她在上面翘起脚跟用力地揉踹， 累得大鼻涕都流出好长。我提醒她快擦一擦，不然就流到面盆里了，她就“提溜” 一下抽了回去，直到汗珠从额头密密匝匝地冒出来，她终于将面团揉好了。 她学着妈妈的样子，找块屉布先将面团盖上，说这叫“醒一会”， 然后用擀面杖擀成一张大大的圆饼，再撒上一些豆油卷成面卷，切成一个个剂子， 再分别将它们擀成饼， 就可以上锅了。

妹妹让我负责烧火和刷锅，我很快就做完了。 锅烧热了，油也倒进去了，妹

妹本可以开烙了，但不知道她从哪儿学到的技艺， 让我找来木梳，她将梳齿儿压在面饼上用力划出一道道齿印，然后才放到锅里烙起来，还笑嘻嘻地向我炫耀：“知道吗，这叫梳饼(酥饼)。

文中把妹妹做饭的情景写得非常传神，一个穷人的孩子早当家的“小大人”的形象栩栩如生地展现在读者面前。

再如，第二章第31节《弟病》：

小弟严重缺乏营养，肚子大， 胳膊细，脖子长、眼睛像两只铃铛向外鼓鼓着， 隔三差五闹毛病。别人家的孩子可以“三翻六坐八爬”，一生日就满地跑了，我小弟却完全做不到，五岁了才能扶着墙走几步 。

还有第三章《笃志的青年》第58节《班长》中关于冷老师的肖像描写：

冷老师名字叫冷国俭，四十岁上下，大眼睛双眼皮，方面大耳鼻阔口方，着合体蓝西装，梳着短背头，说话瓮声瓮气、诙谐幽默，常习惯于以动作助说话。

生活是创作的源泉。若不是亲身生活，很难把小弟大脑袋小细脖的可怜模样，还有冷老师的风采，写得这么活灵活现。

最后，遣词造句精当，文采斐然。

如第一章第22节《打洞》里的描写：

晚饭过后，空中高悬 一轮明，像碧海上漂浮的一块巨大的冰盘。 瑟瑟秋风里，空气中的水汽凝结成了一颗颗细微的霜露， 不断地涂抹在行人的身上和脸上，让人觉得寒气一阵阵袭来。

比喻贴切生动，特别是“涂抹”一词的运用，化寒气抽象为形象，给人留下了极其深刻的印象。

又如第二章第27节《果园》中的一段：

每年初春气温开始回升， 寒气还没完全消退的时节，樱桃树就率先冒出嫩芽

绽出幼蕾，开出粉白色、淡红色、浅黄色各色花朵。 花瓣儿都是小小五片，盈寸大的花朵一串串、 一株株拥挤在一 块儿， 远远望去宛如一位绰约多姿的少女披上了一件绚丽的罩衣，那么妩媚、那么柔美、 那么丰盈。

紧跟樱桃花盛开的脚步，杏花也含苞待放了。 但与樱桃花不同，杏花在苞蕾

时是艳红色，随着花瓣的伸展，色彩便由浓转淡， 逐渐变为白色，到花谢时就成了雪白一片了。宋代诗人杨万里在《咏杏五绝》 中这样描述： “道白非真白，言红不若红。 请君红白外，别眼看天工。” 准确地道出了杏花的神奇与玄妙。

文中用工笔细描的手法把樱桃花、杏花描写得形神兼备，而杨万里诗的引用，可谓信手拈来，妙手成章。

再比如第五章第107节《殊荣》中：

没用惊天伟业、没用盖世奇功，小草自有小草的荣耀，蜗牛自有蜗牛的从容。

教育是一座无形的桥梁，一头承载过往，一头指向远方。昨天的星光让人陶醉，明天的朝阳更令人神往。

作者通过诗一般的语言，将从事私立办学的荣幸、自豪和决心，形象地表现出来，且提纲挈领，总领全篇。

纵观全书，《苦乐年华》不愧是一部优秀的自传体散文的上乘之作。书中描述了自己从小到大、从顽皮少年到笃志青年、从回乡知青到代课教师、从农村社员到城镇居民、从普通教师到教育专家的一次次蜕变过程，反映了时代大背景下的一个小人物，自己不屈服于命途多舛，抱持苦中有乐、悲中有喜、失望中有希望、迷惘中有星光的乐观生活态度，读后令人深受教育和感动，无论从思想内容，人物形象，还是从艺术手法，语言运用等方面，作品都可圈可点，粲然可观。