<p class="ql-block"> 王健</p> <p class="ql-block">“殡葬专业户”本尊</p> <p class="ql-block"> 一起被分配到东朗队的十五名湛江知青患难与共结下深厚的情谊，其中男生<span style="font-size:18px;">梓钦、晋浩和鸿广有点铁三角的味道，因为他们联袂成为业余的“殡葬专业户”。但凡队里有人去世，尽管大部分男生都曾帮过忙，然而只有他们哥仨从不曾缺席，且成为主力，故戏称之为“殡葬专业户”。</span></p><p class="ql-block"> 梓钦与我小学不但同班，六年级时还同学习小组。那时男女生互相不讲话，甚至还彼此“敌对”。梓钦好打乒乓球，每当下课铃响，就一溜烟跑到教室后面用球拍去占领乒乓球桌，不让女生玩。我比他高半个头，坐在最后一排，实在反感他的霸道，有次下课，抢先一步占了一边球桌与他对峙，他气急了，拿着球拍将球照着我劈头盖脑打过来，我脖子挨了重重一击，顿时肿起一个大包，一周都没有消去，我不善于向老师打小报告，只将“仇恨”埋在心里，君子报仇十年不晚。没等十年，老天便故意安排两位“仇人”一起修理地球，我抓住任何机会对他各种奚落，以雪旧恨。岂料不断“打击报复”的结果我与这猢狲成了“兄弟”，谁让我们小学——中学——农场都烩在一个锅里呢？世间有一种缘分叫做百年修得同船渡。</p><p class="ql-block"> 鸿广与我中学邻班，他是家里唯一的男孩，上有姐姐，下有妹妹，在女孩堆里长大，与女孩相处本应具备丰富的经验，可是他轻易不和女孩交谈，万不得已和女孩说话，未开口臉先红了，弄得场面有点搞笑。我原先在校时也从不搭理男生，而到了农场，天涯同沦落，自然而然打破了男女生那道莫名的屏障，与男生说话聊天很快便颇为随意，然而面对鸿广，往往感觉还是不要开口为妥，免得令他为难。</p><p class="ql-block"> 晋浩低我一届，个子小小，却是个秀气的男孩，可谓英俊少年，围观过《广阔天地那些事》系列便会知道他怕鬼，但貌似胆小却有令人刮目的内核，譬如他横看竖看，浑身上下用显微镜也找不到一粒艺术细胞，可是他在农场愣是学会拉小提琴，后来竟然成为场宣传队的中坚。所以我对隐形的天赋深深以为然。</p><p class="ql-block"> 这样性格迥异的哥仨无意之间搭建的草台班子，在艰辛劳作之余操持殡葬，从入殓抬棺到挖坑下葬，一条龙义务服务。<span style="font-size:18px;">我从未向他们求证内心的想法，窃以为在以阶级斗争为纲，政治挂帅的岁月，我们这些接受再教育的失学少年累活脏活抢着干就对了。</span></p><p class="ql-block"> 每次忙活完每人会得到一毛钱利是，他们拿着就立马跑去东朗村小卖部买点饼干打牙祭。或许他们急匆匆使用那一毛钱只是为安慰饥肠，但也可能冥冥之中自有天意暗示：白利事必须马上花掉。</p><p class="ql-block"> 我曾一时头脑发热，掺和了老工人培某老母的安葬事宜，目睹了哥仨操持殡葬的全过程，对事件有比较深刻的印象。</p><p class="ql-block"> 话说培某母亲瘫痪之后，大小便失禁，当时队里盖了新宿舍，余有空房，于是他们借了一间，在地上铺些稻草，将母亲搬进去置于其上，吃喝拉撒都在那里。培某妻子和培某弟媳妇每天轮流送些饭食进去，有时也拿出沾满屎尿的衣裤出来。老太太时常高声呻吟，那声音很是凄厉，痛苦可想而知。旁观这人间冷暖，涉世未深的我非常困惑。后来才知道，当时除了行政机关干部和国营企事业单位的职工生病有公费医疗，其他人没有医疗保障，所以在那个全社会普遍贫穷的年代，城乡没有工作单位的老人患了重病一般不会治疗，只有在家等死。</p><p class="ql-block"> 老太太熬了一段时日，终于咽气。梓钦鸿广和晋浩从发出恶臭群蝇乱舞的房间将老太太抬将出来，晋浩用草纸垫着手，托着老人的头，鸿广梓钦抬脚，然后放进一口薄棺里。看着他们熟练默契的配合，一边厢肃然起敬，一边厢浮想联翩：他们用刚刚触摸过老太太的双手抓起饼干……我强忍着阵阵恶心，捧着一瓶酒精和一叠草纸在旁边伺候，供他们几个人随时使用。可叹我们虽然开启了不怕苦不怕累不怕脏的思想觉悟，但毕竟接受资产阶级教育七八年，流毒一时难以肃清，仍放不下那点卫生常识。</p><p class="ql-block"> 在附近山头，已经挖好一个坑，下葬没有任何仪式，也感觉不到亲人的不舍与哀伤，草草掩埋之后，大家便散去。作为局外人，我望着那一抷黄土，按耐不住小资情绪撺出，寒意油然而生。</p><p class="ql-block"> 丧事全程，我只见到培某的姐姐从东朗队的入口开始一步一跪一干嚎：“嗳啊！嗳啊！”那是客家方言的支系“捱话”，翻译过来就是“妈啊！妈啊！”据说这叫哭丧。尽管她嚎到了母亲棺木跟前，半滴眼泪也没掉，就与弟弟弟媳叽里呱啦聊起来，却是死者子女中唯一表达的孝道。培某夫妇神色漠然，似乎那棺木里躺着的不是有生养大恩的母亲，而是毫不相干的陌路人。或者，贫困让人们只能关注活着的人如何活下去？抑或，这就是所谓大恩不言谢？</p><p class="ql-block"> 少小离家谋生，却无意间瞥见死神敲门的断然无情，还有垂死挣扎的孤独绝望，以及血脉亲情的凉薄，对生死也算长了一点粗浅的见识。而“殡葬专业户”那哥仨，<span style="font-size:18px;">没有商量之后的共识，仅凭内心的共鸣呼应达成行动一致，</span>年少积德必有福报。</p><p class="ql-block"> 五十多年过去，只要有机会，我和梓钦晋浩鸿广必定聚聚，海阔天空之余偶尔也聊聊并不如烟的往事，笑谈他们曾经的殡葬事业。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">“殡葬专业户”本尊</p> <p class="ql-block">凑热闹的键盘侠</p>