闲聊“润笔”

老才臣

<p class="ql-block">  说起“润笔”,我想到了“诗书画三绝”的郑板桥(1693~1766)。金秋时节我到了兴化,在郑板桥纪念馆我看到了他的一条横幅,内容言及他书画的“润笔”,文字谑而不虐,读来有趣。其文曰:“大幅六两,中幅四两,小幅二两,书条对联一两,扇子斗方五钱。凡送礼物食物,总不如白银为妙,公之所送未必弟之所好也。送白银则中心喜乐,书画皆佳。礼物既属纠缠,赊欠尤为赖账。年老神倦,亦不能陪诸君子作无益语言也。”文后又附诗一首:</p><p class="ql-block"> 画竹多于买竹钱,</p><p class="ql-block"> 纸高六尺价三千。</p><p class="ql-block"> 任渠话旧论交接,</p><p class="ql-block"> 只当秋风过耳边。</p><p class="ql-block">郑板桥先是开列润格,然后明确表示只收现银,拒绝赊欠,更没工夫陪诸位闲聊。最后的小诗是说画者不易,买家须理解,交易就是交易,千万别跟我套近乎谈交情,没卵用。郑板桥的“润笔观”,可没有一点儿“难得糊涂”的意思。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">三绝诗书画,一官归去来</span></p> <p class="ql-block">  古代文人淡泊名利,讲究气节操守,孔子说:“不义而富且贵,于我如浮云。”只是到了春秋战国,礼崩乐坏,人心不古,苏秦问他嫂子“何前倨而后恭”,他嫂子大言不惭地回答:“以子位尊而多金。”不过,士林之风仍以安贫乐道为主流,耻于谈钱言利,《世说新语》载,王衍为人清高,口不言“钱”,非说不可时则以“阿堵物”(这个东西)代之。文人作文绘画原本是为了陶冶性情,从未想过渔利;何以到了后来却明码标价,让“润笔”大行其道了呢? </p><p class="ql-block"> “润笔”又称“润金”“润格”“润资”“润例”“润约”“笔单”,是稿费的雅称。“润笔”的典故出自《隋书·郑译传》,隋文帝让内史令李德林拟诏书,恢复郑译的官职;高颎跟郑译开玩笑说“他的笔干了”,意思是应该对李德林表示表示,郑译说:“我出去做个地方官,现在拄着拐杖回来了,身无分文,拿什么润笔?”隋文帝大笑,“润笔”一语从此流行开来。洪迈《容斋随笔》说:“文字润笔,自晋代以来有之,至唐始盛。”唐代又称“义取”,意谓“取之有道”;明代又称“利市”,承认文章书画具有商品特性,买卖属于市场行为。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">《吕氏春秋》书影</span></p> <p class="ql-block">  码字与金钱发生关系是从吕不韦组织编写的《吕氏春秋》开始的,《吕氏春秋》完成之后,吕不韦宣称“有能增损一字者,予千金”。</p><p class="ql-block"> 汉代的司马相如为陈皇后撰《长门赋》,获赠黄金百斤,可以认为是稿酬的发端。到了唐代,鬻文卖字已成惯例,韩愈名头大,常为名公巨卿撰写碑铭,“一字之价,辇金如山”;杜牧撰《韦丹江西遗爱碑》,得采绢三百匹;元稹与白居易是密友,但请白居易作墓志铭,也给了价值数十万金的润笔。不过,据《旧唐书》载,真正靠润笔致富的,首推李邕。</p><p class="ql-block"> 到了宋代,以文牟利已是天经地义,如果不支付润笔,作者还有些意难平。索要润笔的,前有撰写《三国志》的陈寿,后有唐五代的殷文圭。殷曾为李德诚升迁草拟诏书,因“润笔久不至,为诗督之”,特意写诗催讨。润笔是文人外快,对生活不无小补,王禹偁《寒食》云:“副使官闲莫惆怅,酒钱犹有撰碑钱。”官闲俸禄少,别发愁,也别发牢骚;没酒钱,给人写通碑文不就有了吗?问题是得有人请你写呀!</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">8个字的收据拍卖了180万</span></p> <p class="ql-block">  宋元以后,润笔的范围由诗文外溢,逐渐扩展到书画印。清末民初,“润笔”已经专指书画印的酬金,至于诗文则用“稿费”“稿酬”了。彼时以鬻画谋生的人早已不局限于名家,民间画匠亦如过江之鲫,撑起了书画市场的半边天。</p><p class="ql-block"> 民国时期,一线书画家的润笔是以“尺”论价,交易开诚布公。吴昌硕的润格是“四尺四两、六尺五两、八尺六两”(1913),并注明“每两依大洋一元四角”;齐白石的润格最初是“四尺12元、五尺18元、六尺24元、八尺30元”,到了1947年涨到“一尺十万”;张大千的润格最早是“四尺10元”(1928),嗣后涨幅也与时俱进。现在他们的书画价格早已是天文数字,每平尺动辄几十万到几百万,一幅字画拍出几千万甚至上亿也不足为奇。</p><p class="ql-block"> 俗话说“黄金有价画无价”,润格高,一定有高的道理;艺术家对润笔分毫不让,正说明对自己的作品充满自信,而不屑于讨价还价如商贾小人然。唐伯虎的《言志》表明了清高笃实的文人情怀,决不挣昧心钱,诗云:</p><p class="ql-block"> 不炼金丹不坐禅,</p><p class="ql-block"> 不做商贾不种田。</p><p class="ql-block"> 闲来写就青山卖,</p><p class="ql-block"> 不使人间造孽钱。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">齐白石卖画例</span></p> <p class="ql-block">  自古以来,文人对名利始终持有一种矛盾的态度:一方面洁身自好,视金钱如粪土,斥为“铜臭”;一方面由于现实生活所迫,又无法摆脱与金钱的纠缠。于是,文人便利用自己的一技之长,鬻文卖画,既可以养家糊口,又可以不污清名,从而得到心理上的平衡。从“君子不言利”到“君子爱财,取之有道”,他们知道,只有体面的生活,才能有人格的尊严。</p><p class="ql-block"> “润笔”的出现是历史的必然,也是社会的进步。古代文人有钱的不多,即使赚些外快,也很难发财。杜甫《闻斛斯六官未归》:“故人南郡去,去索作碑钱。本卖文为活,翻令室倒悬。”正所谓“猛写十年不富,一日不写便穷”。但他们仍坚守做人的底线,坚持自己的艺术追求与写作风格,潜心创作,按劳取酬。当然,也有人抵制“润笔”,苏轼就很少为人“谀墓”,他认为这是对自己才华的亵渎,他追求的是自由自在的写作,这种风骨与陶渊明的“不为五斗米折腰”一脉相承。</p><p class="ql-block"> 文人有超然的一面,也有世俗的一面,熊掌与鱼不可得兼,“润笔”应运而生。有诗云:“望君画贵多值钱,分我润笔沽酒吃。”文人爱酒爱钱固然无可厚非,但别忘了创作的快乐才是最大的享受。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 甲辰 重阳</p>