千 里 归 乡 省 親

李仁贵

一、 故乡的呼唤

　　离开家乡四十多年，虽说中途曾回来几次。按嫂子的回忆说我有八年未回，我知道好多年未回，但没想到有这么久。 一天晚上，梦见昔日我家的台阶石头，那是一块长形，有一尺二寸多宽，留有古代开挖的痕迹的石头，是我家日常进出的台阶，又是修理各种锄头的垫石。 又一日半夜醒来，梦见我家的后背山脚下的一块稻田，靠近岸边，有一排树阴庶盖着稻禾，很是茂盛，但都是稗子，不长谷子。醒来后我就开始琢磨，是故乡在呼唤着我，八杆子打不着的事，出现在我梦里，我决定龧期带着全家回去看看。儿子、儿媳有他们的事业，孙子考起了高中， 又面临着选学的问题，唉、 想法很好，但现实很残酷，我让儿子在我有生之年，全家陪我回一趟老家，儿子、儿媳们都通情达理的同意了。

　　我和全家在武昌火车站停车场。

　　我在一篇文章中已经交待过， 2007年的某一天，我中风（脑梗塞）过，出指算来，已有十多年了，腿脚不灵，走路颤颤巍巍的，我只能靠拐仗支撑着身体，如今又想念家乡，儿子借来了轮椅，2024年10月2号全家登上了返乡的征程，高铁真快，下午4点多钟就到了武汉，想当年16个多小时才到武汉，侄儿李挺、侄婿李超开两辆小车来接我们，一个多小时的汽车行程就到家了，他们没有先带我们回家，而是直接拉到一酒店的二楼歺厅，灯红酒绿的街道，灯光闪烁，酒店林栉，宛如当年武汉市的汉口街，弟弟和侄女们都在酒店包厢等我们，准备了很丰盛的一桌酒菜，吃完饭后，我在众人的参扶下，艰难地走下了二楼，大家上车后回家，我想可能还有一段距离，没想到一转弯，没有几分钟就开到了我家门前。 到家了，可是家已变得面目全非，我一直在找我印象中的家。没有母亲和哥哥出来迎接我们，我强忍着泪水。

　　这是一组我80年代回家的照片，母亲听到我带着全家回来，高兴得不得了，清理我的婚房，刮了我爱吃的鱼丸等我，鱼丸子是家乡待客的头等菜。

　　这是我们的婚房，我们俩留下了这张照片，新房简陋，只有一床，蚊帐，被子，和床头柜，一穿衣柜、一办公桌和两把椅子。

　　二、敬 香

　　第二天上午，我准备好祭品，在族长的带领下，我让妻子代表我，带领儿孙和侄儿侄女及弟弟等众人，前往祖宗墓地。

　　孙子李永晨，幼时十分聪颖可爱。从小就给我当童工，那时我公司在北京朝阳公园有一个占地2000平方米的充气儿童乐园，上幼儿园时，星期六、星期天他父母忙，就把他丢给我们，我那里有各种儿童玩具，经营其它玩具的家长，带孩子在我充气玩具上免费玩，他奶奶也把带到各家玩，当时主要还是在我家充气玩具上玩，充好后，他爬上去一玩，其它孩子也跑过来玩，孩子就越来越多，工作人员下班前，围绕埸地喊“下班了，下班了”，目的是让孩子从充气玩具下来，我们才能放气收拾，他一看工作人员喊，一下跳下来，有模有样地喊“下班了！下班了啊”，绕埸转着喊，很认真的样子，我都笑到肚子疼。我戏称他是我最小的工人。

　　转眼间，幼童已成翩翩少年，比我还高，生在京城，长在京城，密罐里生，密罐里长，于是我决定要把他带回乡间，寻找根系，给祖宗磕头上香，进行乡俗教育。对祖宗是要恭敬的。

　　一世祖必宗公，据祖宗牌位记载是甘肃陇西秦階道人（今天水市），自宋迁蕲，至今 繁𧗠我族子孙二十三代，开枝散叶全族总人口六修谱时达到2000多人。

　　祖宗世居磨盘山，家族曾买下多座山头，称为祖坟山，为了祖坟山，曾打了多年官司，旷日持久，族谱记载，乾隆年间打到嘉庆年间。

　　因腿疾原因，让 妻子代表我带着儿子、孙子到祖宗坟前很虔诚一拜。我们结婚时就已经带妻子到祖宗坟前拜过。

　　孙子敬香，拜祖，

　　孙子在作揖

　　孙子在嗑头

　　带孙儿回老家，我是要作一次地道的家教，孙子读高中了，正是家教时。

　　回家之前：我让侄儿李挺帮我准备好祭品：三牲：猪头、雄鸡，里鱼；四种水果和四样糕点；鞭炮，香纸，敬献祖先。

　　在北京长大的儿子、孙子、他们对敬祖的意思都很淡簿，孙子上高中了，我得让他知道我们的根来自何方。

　　我家的祖坟很多，在修六修谱时我们认为明朝迁过来的，那年我县县委书记赵少莲（女）将我家祖坟山拿到武汉拍卖，被福建省的一个地产啇以7.5亿拍得，然后我一世祖坟给了一万八千元迁走，其他坟给了三百元一座，各家迁走，一世祖坟一碑文记载“自宋迁蕲”，按宋未计算，一下子提前几十年，因谱序巳烧毁，给子孙后代出了个难题。

　　祖宗的坟埋得很分散，我只能在各个山头祭祀我敵系祖辈坟，其它的先祖，叔叔婶婶们我就无能为力了。

　　那年我回乡省亲，看到祖坟山满山坟坑，到处都是乱丢的棺材板子，我心痛极了，死人翻身，回到北京后，我给蕲春县委、蕲春县政府、蕲春县监察委、蕲春县土地资源管理局，各去了一封上䜣信，给黄岗市委，给湖北省委、给中央上述机构各去了一封控诉信，只有国土局给我回了一封不痛不痒的信，其它的都石沉大海。

　　毛主席当年说：资产阶级就在共产党内，我们不理解，从外地调到蕲春当县委书记的不就是例子，光我知道的县委书记进了班房：黄永文、熊长江、陈坤波……赵少莲要不是调走了，拍卖的7个多亿的人民币还不知道贪污多少？

　　故乡的族人都不敢说话，都忙着搬迁各自的敵系祖坟，不知道团结起来，共同抵制这种坏人的技俩，民间何其悲哀，他们创造一个工程，出卖你的利益，商人再给他输送利益，县政府门口的大塘，他们说影响风水，填起来，又在其它良田开挖一个塘，你知道，这一填一挖创造了多少送钱的机会。

　　当年的一群侄儿侄女，和后生的一些孩子都已经长大成人，为我的归来，热情地忙前忙后。

在母亲床前的俩小孩，侄儿李力，是弟弟的孩子，在我家门前面开了一个“上坡烧烤店，生意红火，侄孙李林俊，是哥哥的孙子，在深圳华为公司工作，从小学习优秀。

　　儿子四岁，那年我带他回到故里，哥哥与他戏喜。

　　小时候的儿子很可爱，长大后还是孝顺，只是越来越不听我话。

三、战 友 情 谊

　　回到家第二天，战友们都来看望：刘彩民、邱斌、洪水生、董仕香、郑顺南（前排），李硕彪、王淑英、伊立家、江明华（后排）。

　　《 蕲春县文化研究》主编祝和忠先生。我县写县志的人，著有20多本，一人多高，属我县知名文人。

　　那年我从挝前线阵地回团部参加“批林批孔”学习班，老乡战友前来相聚时，在团部门口小桥上的合影。

　　打扫战场

　　战友们热情地宴请了我和夫人。

　　席间我们谈笑风声，彩民原是9 6团一营营部通讯班班长，回来后干到县石油公司总经理，仕香是三营机炮连号兵，援老抗美后参加了老山和中越边境保卫战，栽军后回来安排在县银行当股长，二人退休后相约到昆明办了个旅馆，那年我到老挝搜寻美军轰炸我时未爆炸弹捐给军博，来来回回都有打扰，他们带我在昆明吃过桥米线，喝酒招待我，其实我真没这心思，我给找炸彈工人讲定找到炸彈后，一颗我给他一万元，从山谷抬上来，我给他一万，掏空引信和弹药我再给一万，运过边境我再给一万，我本指一颗、谁知他们找到三颗，我又不能鄱侮，我在昆明，他们找了个拖着拉机，翻山越岭到达尚勇边境，给我打电话要增加1万元通关费、钱也用完了，我又在去接货的途中，没可奈何，我赶快打电话给彩民，借我一万块钱，他很快就打过来了。后面碰到的困难更多，我就不一 一表述了。

　　顺南是我营四连的，四连是全团四好连队，当兵前我们不认识，是在团新闻报道培训班认识的，我到老挝后就没有投稿，可他一直坚持写，很有恒心，直到今天，还是红色宣讲团成员。 邱斌：八连司号员，回来后，经过自身的努力，干到蕲春县李时诊医校校长，我们为战友的集会，共同策划写回忆录、设计纪念章等。在部队有交集，回来后没有交集的战友，我就不一 一表述了。

　　明华是通过李硕彪才认识的，他那时是团洪9号的警卫员，並兼管司令部会议室和招待所，把首长开会时拆开的散烟拿给我抽，把招待上级来团首长吃剩下的罐头拿给我吃，我现在还记得我俩在招待所房间的两个床头柜之间，用腊烛热罐头时被打翻的情景。

　　张桂生、王和平战友在我家。 张桂生是我们这批兵，文化最高，文革前的黄州高中生，官当得最大的一个，总参一局局长，我县白池人，他原是我营五连的兵，新兵下连不久，在一次营点名之际，营长赵庆宗正在讲话时接到人递过来的一张纸条，随即营长宣布：张桂生立即到师部侦察连报到，我这是第一次知道张桂生这个人，第二次是下連不久，我排派往临沧化工厂所在地的群力大队挖煤，挖出的一部分煤供应师直机关食堂做饭用，大部分媒供应化工厂提炼原子铀，临沧的煤很好挖，是露天的我们引来水源冲刷上面一层土就能见到矿床，都是象石头一样的块煤，我们在赴挖铀浓缩矿前，师耿副师长来为我们讲挖煤的意义和重要性，并给每人带来了一个波罗的节日礼物，张文斌（白池人）提议送一个波罗给张桂生老乡，我立即同意。再次的交集应该在北京了。那年我们老连长严明建、听说我在北京，就带着他老婆、女儿严菊华、7岁左右的孙女儿到北京找我，要我把在四川绵阳当兵的女儿严菊华调到昆明，为难我了，那时地方调动都很难，更何况部队，我给张桂生打电话，问他认不认识严明建，我想让他陪我的老连长吃个饭，他说我认识严明建老连长，你把他带到平安里总参招待所我作东招待他们，我如约前往，席间他问老连长到北京办什么事，我将事情的原委和困难告诉他，他们说他试试，随手拿起手机给绵阳某军长打一电话，说我有一老领导的孩子是你的属下，请帮她调到昆明，随即又给昆明某军长打一电话，告诉他我有一老领导的孩子请你接收一下，唉！天大的事情他两个电话就搞定了，半年后，小姑娘如愿以偿，那年我到老挝，回来后，她将我拉到云南师宗去见严明建，他转业后到师宗公安局当政委。张桂生认识人层次挺高的，那年我上跳伞项目时，需要一个教练，他马上给我一电话找湖北黄陂军用机埸要人，我是作气球的兼作充气儿童玩具，那年海湾国家战斗正酣，在我处定制了一批气球，顺便提出要假道弹迷惑敌方，他给我一电话，到云岗假目标厂找他们厂长。 据我知悉：成都军区重组时，是准备让他去当后勤部长 ，少将衔，他在家等命令时，坐在地毯上用电脑，时间久了，他夫人喊他吃饭，筷子送不到嘴边，中风了，失去了 升迁机会。 王和平是漕河王楼大队人，比我小，人非常聪颖，分到通讯连电台搞收发报工作，技术全连第一，爱打兰球，有点小调皮，在兰球埸上表现得淋漓尽致，我们在老挝回国后他提干了，1979年在中国和越南打仗时，他已提为96团通讯连指导员 ，带领部队穿插到老山山顶6 6 8，6高地，大家身背电台，全副武装，气喘吁吁，大汗淋漓，爬上山顶，上级要求是迅速钻进猫儿洞，猫儿洞又潮又湿，有一个新兵，爬出洞外，在战壕里舒展身体，他刚要喊他进来，对面山头就打来一棱子弹，把他胸前打得象筛子，当埸没命。

‍在我家，说到此处，他还声音哽咽，眼睛潮红，部队解散，他到大理洱海管理局，我到老挝找炸彈和到博尚办《援老抗美》纪念馆，带着大批战友，路过大理，我总要打电话让他接待我们。

　　堂兄李硕彪战友，既是堂兄又是战友，通讯连有线技师，在老挝时，我们相隔很远，时不时地给我带来一星半点消息。此次回蕲，他陪同战友看望我，吃饭时不见踪影，我心生埋怨，天黑时他来请我全家到漕河街上一知名馆子吃饭，我才想起中午吃饭他不在，是到街上馆子订位子去了，我心释然，难得他的一片良苦用心。

　　四、家 族 情 深

　　儿子陪同我在我家的一颗百年老树前合影，有大碗口粗四季长青，祖父告诉我，他作小孩时就有这颗树，祖父69岁砓，我今年也75岁了，长在麻布石上，土层很少，树冠茂盛，哥哥死前告诉我，今年树冠断了，当时我就有一种不好的预兆。儿子给我查了一下，属樟科

　　和弟弟在我家老树前合影。

　　和嫂子在我家老树前合影，嫂子七十八岁了，她17岁就在我家跑来跑去，这次回去，我专门要求在她家吃顿家常便饭，只是没有哥哥陪我下象棋了，看着哥哥的遗象，悲从心起。

　　全家合影，我家是一个大家庭了，全部加起来，应该有20多人了。吃饭应该开两桌。

　　我族族长长龙爹，哥哥和他同年，他们既是战友，又是叔爹（和祖父同辈份），70年代在北京昌平南口工程兵部队连长，我和我爱人第一个走的亲戚就是他在南口部队的家。

　　嫂子陪我和妻子的合影。

　　仁祥的小女儿和侄儿李力媳妇抱着儿子和我合影。

　　孙子李永晨与我在故乡的合影。

　　弟弟仁祥与我的合影。仁样，一个儿，两个女儿，又一人生了一个儿子，十多个人，一大家子，可他还欠我的一份情，严格来说应该是母亲欠的，在那计划生育的年代，他生了两个女儿后，母亲不甘心，找人算命，问他命上有没有儿子？七算八算说是我家门前的枣子树碍了它，要是把它砍了马上就会生儿子，这棵枣树，是我在八九岁那年，从仁学家竹园挖回来的树苗，和我祖父在我家门前左前岸栽下的，我扶树苗，祖父培土，那情景就像昨天一样，每天放学后从门口小塘提水浇它，天天看他活了没有。它茁壮成长，结了很多枣子，母亲打下来，一篮篮地提到政府大院门口卖，我家最困难时，就是靠它挣点零用钱花，我们估算了一下，要是一次性打下来，恐怕有两三箩筐之多，母亲为了弟弟能生儿子，多年的枣树说砍就砍了，弟弟也如愿以償地生了个儿子；母亲还欠我一个人情，那是七十年代，弟弟初中毕业，母亲想到他今后的前途，想让他到大队付业队学个手艺，那时嫂子的弟弟在大队当书记，一天，他抓了一只正在下蛋的母鸡，堵住嫂子弟弟家门口，提出这要求，他弟弟答应让母亲回去准备好一桌酒菜，定好日子，他来说说，酒后决定弟弟学彻匠，让我大失所望，我希望他能学个木匠。偶然的一天我去到他工地，看到他正在搬着一块大石头上標板，我心痛极了。70年代末斯，我已当上三机械厂的厂长，但我整天跑调动之事，和县劳动局的人很熟，一天我看到调配股股长程又伦抽屉里有许多招工卡片，我说你这里有这么多的招工指标，你还不给我一个，他说：你要他干什么？我说我弟弟还在农村的，他迅速地抽出一个给我，我说我厂书记胡子杨的儿子，还在我厂打临时工，能不能再给一张，他极不情愿地又给了一张。第二天我办好一切招工手续后，问我母亲，我要是把仁祥办到我厂，你杀不杀鸡我吃，母亲一楞后，说我保证杀只鸡你吃，我拿出填好的招工表给她，她连忙放下手中的活，要去抓鸡，我连忙拉住她，说，以后再说，以后再说，后来我调北京，母亲欠我一颗枣树和一只鸡就走了。

　　我和弟弟及第二代的三个孩子：哥哥儿子李挺、我的儿子李京、弟弟的儿子李力。

　　弟媳胡春红、嫂子、我夫妻俩、弟弟在一起。

　　孙子和他妈游黄州赤壁

　　娘俩在一起。

　　通往家的小巷。到处是楼房，搞的面目全非，弟弟也盖上了六层楼房，不見当初的家里模样。

　　我和侄孙，老婆和外孙。又是一茬人了，当年母亲带着的一群小孩都长大了，母亲没了，现在我们又抱着他们的孩子。

这是我当年回家祭祖的照片，而今许多人都去作古人了。

　　五、寻 古 探 幽

　　不见稻寂千重浪，只见楼房一片片，诺大的一个漕河平原，全国又何其多啊。我让侄儿李挺开車转了一下我熟悉的地方，当年我薅秧的火箭垅、十大垅、细围里，畈上，…等都不见了，都是一排排高大的楼房，当年我的三机厂，变成了千陌小巷，小啇小贩摊位林立，二居民楼房高大，改天换地，漕河镇医院象在拥挤的人堆里，红十字会、蕲春县第三人民医院，县委、县政府都变了，故乡归来仍少年，我一直沉浸在往事的縈怀里。

　　漕河镇二居民委员会，漕河镇当年有两个居委会，翁和平同学他妈就是二居委员主任。

　　此处是漕河镇的十字街口，最后打通跟蕲春县第一人民医院接通。

　　当时是正街，人多时也热闹非凡。

　　漕河镇医院那时是一个很小的医院，哥哥刚从张塝医院调到县城，曾在此医院上过班。

　　蕲春县第三医院，哥哥曾在此医院当过副院长，该医院是为县政府工作人员服务，加带周边群众服务的医院。

　　蕲春县红十字会，哥哥曾在此任职，长期工作，直到退休。

　　这里是县政府，原来政府和县委是一家的，后来怎么分开了。

　　原来好象是蕲春高中地盘，后来蕲春高中停办了，县政府搬去。

　　县委大院，我曾进过多次，年幼和年轻时代，特别是我办调动手续时，但，也不知道是谁的主意，用这么大的一个＂为人民服务”广告牌把县委的风水都挡了，我要当县委书记一定搬走，让县委办公大院露出他真正的面目，免得好凢个县委书记走进班房，真正的“为人民服务”我见过的邰子修、董舒、张海景，胡亚儒、刘友凡等县委书记，在他们的手上，并没有这么大的为“人民服务”广告牌，而是真正放在心里的为人民服务。

　　县委大院盖起了许多大楼。

　　我祖父曾在这个大院作饭，我长跑进去拿围裙回来祖母洗，我母亲常进去卖菜，县长王桂珠经常买她的酸菜，她也在这大院卖过我家产的枣子，峰密等。那时的工作人员对母亲很好。

　　通往我家的大路，原大路两傍是几日大塘，和一望无际的平原，稻浪翻滚。

　　通往我家的小巷，现在人真是寸土寸金，过去都是一眼望去的垅田，视野十分开阔。

　　大院里盖起了许多楼房，让我觉得那么拥挤。

　　故乡在变化，变得我不认识他，到处是楼房，故乡虽然让我留恋，但还是觉得有点乱，没有见到昔日的美好故乡， 再见了！故乡！6号我乘坐高铁回到北京！ 二0二四年十月十二