<p class="ql-block"> 我们村里的生产大队长（相当于现在的村委会主任）已经五十大几岁了，有一天他老伴儿把剩饭菜和刷锅水熬的猪食晾在灶台上，就去串门了。晌午他回来后见老伴儿不在家，掀开锅盖一无所有，炉灶里也没有烟火，已经饥不可耐的他看到灶台上这盆温热的猪食，以为是老伴儿留的午饭，就端起来狼吞虎咽吃了个一干二净。老伴儿回来后发现猪食不见了，一问才知道是被当家的给吃了。后来这件事渐渐地在整个村子里传开，社员们并不为此事感到惊奇，让人惊奇的是身为一村之长生活竟然如此窘迫，其他农家的日子就可想而知了。 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 许多农家养了狗，除了看家护院外没有别的价值，不如养猪养鸡能换回钱来花。一年冬天，村里组织民兵晚上打狗，房东的孩子是民兵排长，被安排去执行打狗任务。寒冬腊月寂冷难熬，半夜三更他和几个人拖回两条死狗，我们顿时兴奋起来，纷纷动手剥皮添水洗肉，点柴火拉风箱，没啥佐料，只放了些葱蒜咸盐面酱红辣椒。还没等熟透就有人抄起半个狗腿啃起来，有人说吃狗肉要就生蒜，于是几个蒜头扔在炕席上。昏暗的油灯光亮笼罩着小屋，有人蹲着有人站着，有人盘腿在炕上，浓烈的曲酒味儿，呛人的旱烟味儿，刺鼻的大蒜味儿，混合着酸臭的脚丫子味儿，加上热炕的熏蒸，屋里虽然温暖了不少，弥漫的浊气却让人头晕目眩，昏昏欲睡。</p><p class="ql-block"> 第二天一早我发现煮肉的大铁锅上面覆盖着白白厚厚的一层狗油，立刻把那狗油捞进大饭盆里。冬天的知青食堂就是棒子面饼子、棒子面粥还有老咸菜，难得油水，看到狗油，馋啊！晚上和同屋俩知青摸黑到食堂菜窖里偷了几颗大白菜，在锅里放一大勺狗油加热，把饼子捏碎，把菜叶撕烂，扔进锅里搅拌，一人盛一大碗，油渍渍黄亮亮的饼子渣吃起来那才是香死个人儿呀。三个人仅三五天就把一盆狗油吃完了，谁知道这狗油可是大热的东西，不能吃得太爽，结果没几天就浑身燥热，火走两头，不太好受。</p> <p class="ql-block"> 农家日常的零花钱除了粜粮食卖鸡蛋，大的收入就是卖猪。几乎家家都养着一两头猪，主妇们像对待宝贝一样精心照顾它们，春夏时节收工回家，肩上的柳筐里装满鲜嫩的青草，寒冬来临每天还要蒸煮饲料加热喂食，很是辛苦。一旦照顾不周得了病，请兽医打针吃药还要破费。出栏时，主家一早起床熬一大锅玉米面粥，让即将走向屠宰场的肥猪饱尝一顿最后的早餐，吃得滚瓜溜圆的肥猪既显得精神，又増加了重量，过称时能沾点便宜。</p><p class="ql-block"> 待几个壮汉跳进猪圈捉拿时，惊恐的猪便发出垂死的嚎叫，于是招来众多乡邻向这边聚拢，主家拿出平时舍不得享用的烟卷儿分发给各位。众人齐心协力将那肥硕的家伙四蹄儿捆绑放到车上时，可怜的猪儿被吓得屁滚尿流，捉猪人的身上也免不了沾染肮脏的屎尿。对农妇来说，虽然送走的是头畜牲，但毕竟是从小亲手饲养大的，不是宠物胜似宠物，尽管依依不舍，可更要紧的是钱，儿子的彩礼，闺女的嫁妆都少不了钱呀！ </p><p class="ql-block"> 一个男社员家里弟妹多，趁拂晓浓雾，到生产队的场上偷了半袋玉米，回来的路上被大队治保主任逮个正着，大队党支部决定召开全村批斗会，当事人身背半袋玉米战兢兢地低头面对全村父老乡亲，老实交代痛心反悔，大队干部和社员代表纷纷上台严厉声讨，弄的那小伙子和全家老小颜面扫地无脸见人，从此便少言寡语若似羔羊。 </p> <p class="ql-block"> 类似“薅社会主义羊毛”的现象时有发生。一天上午生产大队长在大喇叭里广播说，他在某生产队发现了偷棉花的迹象，现场有两点证据。一是在棉田深处有许多空棉花壳，二是在空棉花壳旁边有液体冲击后留下的小土坑儿，坑儿里的土比四周的土显得潮湿，说明偷棉花的事就发生在这两天。大队长接着充满自信地说，根据我的观察这肯定是娘们儿干的！她蹲下方便的时候顺手摘几朵棉花，方便完后把棉花塞进裤裆里，你走路时不觉得别扭吗？我不冤枉人，这点事儿我清楚的很，娘们儿撒尿留下的坑儿和汉们儿撒尿留下的坑儿，形状是不一样哩！</p><p class="ql-block"> 大队长通过高音喇叭发表的这番高论，让正在忙活午饭的村妇们哭笑不得、羞臊不已，隔壁一位大婶嗔怪道：这个“扒灰”头什么也知道，好像他亲眼看见了一样。</p><p class="ql-block"> 贫困造就了贫困的生态，这些平凡的人们，日子是怎样捱过来的？</p><p class="ql-block"> 注：本文写于2013年9月，文中照片来自网络。</p>