<p class="ql-block">2024年10月12日，美国航天局批准太空技术探索公司 SpaceX 进行第五次太空飞船集成试飞。</p> <p class="ql-block">2024年10月13日星期天，美国中部时间七点左右，晴空万里，太阳尚未升起，东方地平线上，出现一抹淡红色的晨霞。位于得克萨斯南部墨西哥湾海边的星空基地发射场，星际飞船第五次集成飞行试验 the fifth Integrated Flight Test (IFT) 开始。集成试飞 IFT 是指助推火箭和飞船一起升空的试飞。第五次试飞的主要目的是让助推火箭将飞船推入环球轨道后，自动返回并安全垂直降落在星空基地的发射台上。尽管在以前的飞行中，助推火箭已经垂直安全降落多达三百多次，但都是降落在发射台以外很远的海洋浮动平台上，此次试飞将让助推火箭直接降落到发射它的发射平台上，从而大大缩短火箭回收和准备火箭做下一次飞行的时间和成本。</p> <p class="ql-block">此视频开始于离发射时间二十秒，在发射台上整装待发的助推火箭和飞船通过层层检查，指挥塔台给予计划时间发射命令，在计划发射时间之前的，称为 T minus，以减号标志；发射时间之后的，称为 T plus ，以加号标志。 T 为英文时间一词 Time 的首写字母。</p><p class="ql-block">T minus 10 秒后，大家齐声倒数，至零秒之际，点火，巨无霸助推火箭 Falcon Super Heavy 底部的三十三台发动机一起喷出火焰，发射台下端火光四起，惊天动地，发射时间零秒之后，助推火箭和飞船以一个集成的整体，开始上升，脱离发射台，快速爬升，此举就是我们所听到的英文一词 liftoff。此时，太阳伴随 liftoff，冉冉升起。</p> <p class="ql-block">飞行一分零四秒，飞行速度达到每小时1,189公里，高度10公里。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">飞行一分五十九秒。</p><p class="ql-block">实况转播视频下方显示试飞的状况，实时更新。左下方为助推火箭的状态，有飞行速度 Speed，飞行高度 Altitude，飞行姿势，一条横线为水平线，发动机是否运行，有三十三个亮点代表正在运行的三十三个发动机。在第一次和第二次试飞时，有些发动机因故障没有工作，代表那些发动机的圆点没有亮，这一次，全亮。右下方为飞船的状态，具有与助推火箭同样的指示。中下方为飞行时间，以发射时间为零。</p> <p class="ql-block">二分四十一秒，火箭三十三个发动机中三十个关闭，只剩中间三个继续工作，准备与飞船脱离。</p> <p class="ql-block">三分十九秒，火箭已与飞船脱离，火箭十三个发动机工作，二十个关闭。</p> <p class="ql-block">飞船的六个发动机全部开启。在脱离的那一刻，飞船点火，就像接力赛那样，飞船可以继续以火箭提供的最大速度继续飞行，由于飞船点火时，火箭与飞船距离很近，难度极大，叫热脱离，第一和第二次试飞时，在热脱离这一关键阶段，都出过问题。</p> <p class="ql-block">三分二十六秒，火箭与飞船脱离后，各自继续飞行。</p> <p class="ql-block">四分三十秒，火箭开始调整姿态准备进入垂直降落阶段。此时，火箭高度九十公里，速度每小时二千二百二十八公里，发动机全部关闭。</p> <p class="ql-block">五分零五秒，火箭进入返回地面阶段，姿态近乎垂直，时速三千零五十公里，高度七十二公里，发动机全部关闭，火箭以自由落体的方式飞向地面。</p> <p class="ql-block">五分五十九秒，地心引力使火箭时速增加至四千三百五十三公里，高度二十二公里。</p> <p class="ql-block">六分十二秒</p> <p class="ql-block">六分三十三秒，火箭降落至仅仅一公里高度时，十三个发动机一起点火，时速迅速降低。</p> <p class="ql-block">六分四十三秒</p> <p class="ql-block">六分五十二秒</p> <p class="ql-block">六分五十七秒</p> <p class="ql-block">七分零六秒</p> <p class="ql-block">在总部大厅，大群科技工程技术人员聚集在一起，观看实况转播。</p> <p class="ql-block">当看到火箭垂直降落，回到发射平台，完美无缺时，科技工程人员们兴奋不已，欢呼雀跃。</p> <p class="ql-block">被称为 “筷子” 的两个钢臂安稳地夹住巨型火箭，纹丝不动。</p> <p class="ql-block">日出，美不胜收。</p> <p class="ql-block">此时，飞船继续飞行。</p> <p class="ql-block">时速两万六千四百八十一公里，高度一百五十五公里。</p> <p class="ql-block">正如一位实况转播的播音员所说，今天，太空科技探索公司的科技工程人员们创造了历史。</p> <p class="ql-block">一个惊叹 - 就像高空跳伞，越接近地面才开伞降落，越显示出跳伞者的技能，勇气，和信心，所谓艺高人大胆，而那艺是练出来的。而此次试飞，火箭从九十二公里高度自由坠落，发动机全部关闭，直到离地面仅一公里 时才点火缓速降落，着实令人叹为观止，因为这是首次试飞，以前没有练习过。</p><p class="ql-block">一个好奇 - 当火箭降至十公里时，时速已经降低很多，但所有发动机仍然关闭，火箭依靠什么力量降速？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2024年10月13日于美国休斯顿</p><p class="ql-block">2024年10月14日更新</p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/51ypdkgb" target="_blank">2023-2024 星际飞船的三次集成试飞</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/4wh4lndg" target="_blank">2023 － 休斯顿航天中心 (一)</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/4x0haned" target="_blank">2023 - 休斯顿航天中心 (二)</a></p>