一人一车 自驾新藏，——旅行随记（终结篇）

八一

2024年9月22日，自驾第40天。从西宁出发，经过兰州，晚上抵达西安。共行驶950公里。

人在旅途，心向阳光。眼眸含诗，自在远方。悠悠四十日的奔波流转，近一万五千公里的漫漫征程，踏过四川的灵秀山水，穿越西藏的神秘天路，走过新疆的沙漠戈壁，邂逅青海的雅丹湖泊，漫步甘肃的雄浑古道，抵达了那心之所向的远方。如今，虽已归家，然心似仍在那漫漫长路之上，追逐着远方的风与梦。

这几天，我一直急匆匆地赶路，只为赶赴一场与老战友的聚会。见面时，有位老战友问了我一个时常被问到的老问题：一个人旅行会感到孤独寂寞吗？其实，独来独往的人大多数时候并不会感觉孤独，因为他有自己的小天地。在旅途中，每一程都有山水为伴、清风相随。往往独处不是寂寞，而是一种高级的享受。走从未走过的路，到达一个很远很远，也许以后再也没可能去的地方，随心所欲地思考、创作、放松，享受那份诗和远方的情怀，找到真正属于自己的那份信马由缰的自由和快乐。

联想到前两天，我在德令哈看到了海子的手稿，他用文字构筑了一个属于自己的精神家园，也让无数人在他的诗歌中找到了心灵的慰藉。我仿佛看到了那个孤独而又坚定的诗人，在岁月的长河中，独自吟唱着属于自己的歌。

初识海子，就是读了《面朝大海，春暖花开》这首著名抒情短诗。这首诗以朴素，明朗，清新的语言，唱出了诗人的真诚善良。为我们描绘了浪漫美丽的生活图景，传递了美的情感：爱自己、爱亲人、爱大自然中一切美好的事物。

可他自己却因在世俗中生活，又不甘成为俗人的矛盾中，结束了自己年轻宝贵的生命，留给世人无限的哀痛和遗憾，也让世人对生命有了更为深刻的思考。

“4岁会背‘语录’，10岁考上高中，15岁被北大录取，20岁成为大学老师，25岁去世前已成‘天才诗人’，影响至今”……

除了面朝大海，春暖花开。海子有许多经典且广为流传的诗句：《夏天的太阳》中的“你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在街上”。它以简洁而直白的语言，阐述了一种对生活最本真的热爱与追求。《黑夜的献诗》中的“天空一无所有，为何给我安慰”：这一句，充满了对人生、对世界的思考与感悟。

海子西游途中，爱上一个大自己20岁的女人。五次在德令哈停留思念，夜半写了情诗，《日记·德令哈》

姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色笼罩

姐姐, 我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐, 今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的

德令哈......今夜

这是唯一的, 最后的, 抒情。

这是唯一的, 最后的, 草原。

我把石头还给石头

让胜利的胜利

今夜青稞只属于他自己

一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁 空空

姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你。

这首诗将个人的情感在特定的时刻放大，成为了表达深情的经典。无意之中成全了这座边城，让名不见经传的德令哈“名扬天下”……

海子的自杀成为了很多人的阴影。同时，他的诗歌也引发人们对生命、爱情观的思考。若干年后，刀郎来到这座小城，创作歌曲《德令哈一夜》。刀郎的这首歌曲，唱出了对生命的无奈和对爱情的悲伤，歌词深情而动人。

德令哈市巴音河畔建了“海子诗歌纪念馆”，纪念广场上有海子的塑像，他的18首诗歌被雕刻在18块形态各异的石碑上，组成了“海子碑林”……

最后借用汪国真的散文《我喜欢出发》，说说我一人一车自驾旅行的意义，结束这组粗糙不精致、但是鲜活真实的旅行随记。

我喜欢出发。

凡是到达了的地方，都属于昨天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。

怎么能不喜欢出发呢？没见过大山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨，没见过大海的浩瀚，仍然遗憾；见了大海的浩瀚，没见过大漠的广袤，依旧遗憾；见了大漠的广袤，没见过森林的神秘，还是遗憾。世界上有不绝的风景，我有不老的心情。

我自然知道，大山有坎坷，大海有浪涛，大漠有风沙，森林有猛兽。即便这样，我依然喜欢。

打破生活的平静便是另一番景致，一种属于年轻的景致。真庆幸，我还没有老。即便真老了又怎么样，不是有句话叫老当益壮吗?

于是，我还想从大山那里学习深刻，我还想从大海那里学习勇敢，我还想从大漠那里学习沉着，我还想从森林那里学习机敏。我想学着品味一种缤纷的人生。

人能走多远？这话不是要问两脚而是要问志向；人能攀多高？这事不是要问双手而是要问意志。于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。目标实现了，便是光荣；目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实；在我看来，这就是不虚此生。

是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。