<p class="ql-block"> 对于喝茶的感觉，南北是大有差异的。一位出身南方有名的作家（周作人）这样写到：“我的所谓喝茶，却是在喝清茶。在鉴赏其色与香与味，意未必止渴，自然更不在果腹了”。“茶道的意思，…… 可以称作‘忙里透闲，苦中作乐’，在不完全的现世享乐一点美与和谐，在刹那间体会永久，……”。但在北方人看来，南方的品茶的“雅致”，也许有那么点“酸溜溜”的“腐朽”味道。豪放与粗犷性格决定了北方大多数人对茶的态度,那就是“喝”而不是“品”。因此，相对于“雅致”，北方人饮茶可以形容为“豪放”了。</p><p class="ql-block"> 先说这个“大”字吧。自然首指喝大碗茶。这种风尚，凡在汉民族居住地区，特别是在早年的大路两边、车船码头、田间工地、都屡见不鲜。记得小时候在水乡绍兴，经常在午间随奶奶给在田里干活的爷爷和叔叔送饭，小小的扁担一头挑着是装饭食和粗陶空碗的竹篮，另一头是一个系着绳索的瓦钵，里面是用粗茶叶或炒焦的大麦泡的汁水，对于劳作辛苦的人来讲，大碗喝茶就是一种解渴和休息。到了傍晚收工，他们扛着锄头回家路过村头的小店铺，如果口袋还有几角小钱，就会要半碗花雕，咕咕一口气喝下，随手抓几颗盘边的茴香豆，拿起锄头就回家，这样喝酒，显然没啥闲情逸致，仅仅是解渴罢了。</p><p class="ql-block"> 但大碗茶最为流行的，却是在我国北方，尤其北京的大碗茶，更是闻名遐迩，大碗畅饮，提神解渴，好生自然。你大概也听过“前门情思大碗茶”这首京韵味特足的歌曲吧。“……窝头咸菜，再来一碗大碗茶”，真是余音绕梁，三日不绝，可见京城人对大碗茶的钟爱了。可见大碗茶是随意饮用，不用楼堂茶舍，无须精美器具，谈不上闲情逸致，也就没有文人的“酸味”了。它可能更贴近生活、贴近了百姓。</p><p class="ql-block"> 据说，广东人喝茶主要目的不是在于“茶水”本身，而为了那几碟填不饱肚子的“点心”。四川人就更不同了，作家魏明伦说，他们喝茶是为了大摆龙门阵，谈论“天下小事”，谈论的多是张家李短的。而北京人喝茶不是高谈阔论就不会去茶馆了，他们意在“国家大事”。</p><p class="ql-block"> 是的，北京人喝茶也多愿去茶楼的。听老人们说，早年北京的茶楼人气旺，气氛更是热烈，而现在倒是学南方的茶舍的精致与典雅。在那时的茶馆，场面大，甚至可以用人声鼎沸来形容了，北京的茶客在茶馆饮茶，不在充饥解渴，不再休闲解乏。而是在聚友会朋，发表自己的宏论。</p><p class="ql-block">时代变了，前几年去成都，能高谈阔论，人声嘈杂的茶馆也很难有了，在后几篇的“成都纪事”里，再同各位漫谈了。 </p>