阿爸留下的“切克”

倪重镇

我有一个牛皮旅行手提箱，这是我阿爸的遗物，估计是民国时期的老物件了吧？1950年，我阿爸因为生活所迫，拎着这个这牛皮箱从上海火车站登上火车，离开上海来到了偏远陌生的南昌找工作，后来到了洪都机械厂工作，一年后，我母亲带着我的两位姐姐也从上海来到了洪都。1955年阿爸因为心脏病骤然去世了。这个箱子就一直默默地躺在家中一个角落里，当做普通的储物箱用了。我母亲称它为“切克”，我没有问为什么叫“切克”，以为是宁波老话吧！如果不是那一场上山下乡运动，我不会用到它，从来也没用关注到它。
1970年1月23日，我们洪都中学69届300多人响应号召，作为知识青年下放到江西生产建设兵团十团。临行前，母亲腾空了这只皮箱，为我收捡好衣物装在里面，把钥匙交到我手上，千叮咛万嘱咐，告诉我这是阿爸留下的“切克”，这是牛皮的，质量很好的，阿爸当年就是提着这“切克”来洪都的，告诉我怎么开，要这样那样，我还有些不以为然，那时不知道也想象不出等待我的是怎么样的命运，只听说来“接兵”的夏股长说兵团怎么怎么的好，没有忧愁，但也没有欢喜，毕竟要离开家人了，而且不知道什么时候能再见面。
第二天，全体同学乘着拖驳船来到了昌邑山，再步行数公里到了鄱阳湖畔的恒湖，开始了走向社会的独立生活，从那一天起开始，这只皮箱就伴随着我，成为我不分离的伙伴，这牛皮箱在众多同学的行李中，还是很独特的，虽然有些旧了，但很厚实，毫无磨损，皮卡带、扣、锁完整，依然显露出它曾经的气派，它装下了我所有的“家当”，其实也就几件换洗衣服，几本书和笔记本，要走，一提就是全部身家。想想现在，物欲横流，我家里的各种东西、尤其我的书籍、画、笔墨纸颜料堆满房间，我来北京长住，如何带？当年是那么简单！
没想到兵团生活原来是十分艰苦的，刚开始睡地铺，后来睡毛竹搭的大通铺。这个箱子，放在铺边就成了写字台，晚上，我在上面写信写日记写学习毛选心得……
兵团的劳动强度大，日出而作，日入而息，每天累得筋疲力尽，吃几乎没有油的菜，肉也很少吃得上，因此，特别能吃饭，却因为粮食定量有限，总感觉吃不饱。
终于熬不住了，我罹患严重眼疾了，转南昌治疗，辗转又去上海求医，我和我的牛皮箱就此分开，一去半年多，想不到这一段时间里，农场发生了一件让人揪心的事情！
1973年8月，爆发特大洪水，赣江支流、鄱阳湖水位猛涨，水位突破警戒位，已经高出农场海拔数米，湖水一个浪头就漫过大堤！农场岌岌可危！大堤上人们夜以继日地巡视守护着，一旦决堤，农场就成为湖底了，各连队纷纷做好准备，采取了应对措施，我们连队把所有知青的家当（无非也就是一个箱子，一个网兜、一床被子）运到制高点，同学告诉我，让我放心，我的“家当”和大家的一起运到昌邑山的仓库了，其实那时心里更担心是大堤千万不要决口。
经过多少个日日夜夜、与惊涛骇浪拼搏奋斗，大堤终于保住了。待我回到农场时，一切已经风平浪静，听同学谈起当时的情景，许多感人的故事，真是惊心动魄，多少年后，亲历者说起来那段经历还有后怕，那真正是经历了大风大浪带来的生死考验，我的皮箱经历了这次事件，回到我身边时，只见上面留下的斑斑泥痕和划伤痕，似乎在向我倾诉这次惊险的遭遇。
50多年过去了，皮箱功能从旅行到储物，从上海到南昌洪都再到农场，又回到洪都，最后被废弃在屋子角落了，由于里面没装满东西，又叠放了杂物，再经过岁月的摧残，皮箱已经变了形、褪了色，增加了许多折痕，明知道没有用了，丢却又不舍，因为它陪伴了我阿爸和我两代人啊！
前几年，有一次翻到手机里面那牛皮箱的照片，顿时想起我母亲为什么叫它“切克”？几十年来从来没有“考证”过，想起父母亲在旧上海的往事 ，从母亲宁波腔上海话中听到的一些外来语：水门汀、瘪三、赤佬、开司米……突然想：莫不是外来语，我问懂英语的儿媳妇：“切克”是不是英语牛皮箱，她说是的。这个问题放在现在，手机上就可以解答，想到这里，我随手在手机上一查，有读音：切克，旅行牛皮箱。
　　哦！陪了我一辈子的牛皮箱，原来英语名称是“切克”，这阿爸留下来的“切克”。看到它，想起了我的阿爸、想起了我的母亲、想起了我在农场的往事……

　　我阿爸年轻时照片

　　我和母亲。

　　下放建设兵团养马时留下的照片。