掰玉茭

申天平

　　我们老家地处山区，大秋作物就是玉茭，每到收获季节，全家男女老少齐上阵，割的割、撇的撇、运的运，有时亲戚朋友也帮忙，全家人齐心协力抓紧收储。前几天妻侄小明在微信群里发了两张收玉茭的照片，三嫂喜云说：“今年的玉米长得太差劲了，都没有小孩子高，大面积减产，靠天吃饭，农民不易啊！”。她的感叹，即是对老天爷的无奈也是对亲人的怜惜。从照片上看玉茭子长的是不太好，整个照片看不到一穗黄色的玉茭。但在这收获的季节里，一家人聚集在玉茭地里，享受着一年来的收成成果，田野间充满了爷爷的期待与儿孙的欢声笑语，在自己家的田间撇棒子，是辛苦的劳作也是快乐的分享。一家人感受大自然的神奇和一年的收成成果也是喜悦的。可惜天公不作美，让农民泪水涟涟，靠天吃饭的日子，每一份辛劳都显得格外沉重，让人深感生活的不易。同时也勾起了我对家乡秋收季节的思念。

　　普通话一般说掰玉米、掰玉茭，用我们家乡土话说就是撇捧子，玉米这种植物各地叫法都不一样，山东叫棒槌子，还有的地方叫苞谷、苞米的等。

在我的脑子里储存的信息，大都是大田玉茭丰收的影响。像今年大旱减产的年头也有。本文就以丰收年说起吧。每到秋季，沿沁河两岸、乡村公路两则、山脚下、沟壑边的大小田野沟沟洼洼，都能看到一大片一大片的玉茭地，影响最深刻的是和川村的洪驿平、岭南村的老牛湾、还有三交沟、马必西沟、英寨那条沟大秋作物的长势，那种气势磅礴的场面非常状观。随着天气的不断变冷，作物由深绿慢慢变黄变枯。当秋风轻轻拂过金黄色的田野，玉茭地里洋溢着丰收的喜悦，每一株玉茭穗都沉甸甸地低着头，仿佛在诉说着大地的慷慨与辛勤耕耘的收获。那饱满的颗粒，在阳光下闪耀着金色的光芒，仿佛是大自然最精致的杰作，每一粒都是承载着农民汗水的结晶。见证了从播种到收获的不懈努力与期待。这不仅仅是一场玉茭的丰收，更是对勤劳与坚持的最高奖励和颂歌，认人心中充满了对丰收的满足与对未来的无限憧憬。每到这个时候大多农民的脸上洋溢着丰收的喜悦，开上农用三四轮车，带上干粮和水，在田野里忙碌着……。

我家没有大田只有三分多自留地，在分自留地的时候，分地的头头和我父亲说，把那块长条条坡地给你吧，有半亩多。父亲也是为了多种二分地，就同意要下了坡地，那时我十五、六岁。父亲是供销社员工，有供应粮，自留地是母亲和孩子们的。从小跟着父亲种自留地。翻地、除草、施肥、收割、担挑玉茭都干过。我们家没有农用车，一切都是用肩挑，记得收玉茭时，把撇下的棒子穗码在两只筐里，用带铁钩的扁担挑，黄黄的棒子穗有一百多斤，很沉重，离家有三四里路，挑一两趟还觉着可以，挑的趟趟多了，感觉很累很累，肩膀拧的很痛很痛。

六十年代初我们的口粮都是靠生产队分给，有年队里分玉茭穗，我去拿。那个队长恶恨恨的说：“你们家没有劳力，不交钱不准拿粮”。我也年少气盛一气之下回怼“不让拿就不要了，留着你吃吧”扭头就走了。

　　从部队回到地方，当了二十六年兵，政府也没有安排工作，也没有土地，自谋生路，跑遍了家乡的山山沟沟、村村落落，认识了很多农民朋友。有时侯也帮他们干点力所能及的活。曾帮助好友们撇过玉茭。撇玉茭看是简单的农活，当你真正干起来才能体会到农民朋友的辛苦与汗水。当你踏入田野，心中总会涌起对大自然的敬畏，更多的是对劳动的全新理解和深刻感悟，亲自参与到田间劳动中，亲自体验那“汗滴禾下土”的艰辛与满足。从早到黑撇一天捧子，你会感觉很累，腰酸背疼，两手发麻。更能体会到农民朋友的艰辛，每一穗棒子，每一粒棒子粒都凝聚着他们的心血和汗水。他们面朝黄土背朝天，与土地朝夕相处，用勤劳的双手创造着生活的希望。他们这份对土地的热爱和坚守让我深受感动，同时也更加明白了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”的深刻含义。每一粒粮食都来之不易，背后都蕴含着农民的辛勒付出。

　　秋收过后，当你再走进每个村落，首先映入眼帘的就是一栈栈黄澄澄的玉茭站，这就是农民一年全部的收获与希望！也是农民们的一座座银行啊！