【晚秋的回忆】加拿大高校文学社2024年第41期（总第401期）

月光如雪

前言 晚秋是一个浪漫的季节，“时维九月，序属三秋”，这里有很多生命的回忆和感慨。 “落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色！”晚秋的景色澄明，长空万里，带来更高的诗意境界和从容淡定的情怀。 “停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，莫道桑榆晚，飞霞尚满天，秋华比春华更灿烂、更夺目。 “有三秋桂子，十里荷花”，秋天也是一个丰收繁华的季节。 “江上莼鲈不用思，秋风吹破绿荷衣，何妨夜压黄花酒，笑擘霜螯紫蟹肥。”晚秋更是一个饮酒休闲的季节，　“持螯饮酒”正当时。 “梧桐更兼细雨，雁过也，正伤心”，晚秋细雨绵绵，也是一个伤怀的季节，各种失落和伤感，都会在这个季节表现得更为真切。 文友们，请挥洒你的笔墨，书写深秋，抒发你晚秋的感悟，在萧萧秋风中留下你的豪情或者喟叹，在漫天红叶上留下你的深情和回忆，在梧桐细雨中留下你对生命的感悟和哲思。 你的诗行，你的美文将与晚秋的美丽同在，留下深情永远的回忆！…… 萬沐 目录一.古诗词1.【满庭芳】客途秋思姜建青2.【齐天乐】重游蜜月湖区忆去秋与二弟于此携手姜建青3.【七绝】观蛛网庞进4.【菊花新】秋感颜如玉5.古体诗•晚秋吟（3首） 龚如仲（Ralph）6.【七绝】晚秋Leon7.【七绝】转眼明朝寒露至杨鸿（Oliver Yang ）8.【七律】今日寒露Leon9.【清平乐】咏菊三首次韵清陶淑姜建青10.【五律】客途逢寒露姜建青11.【七绝】深秋小酌即事（新韵）刘俊民12.【七绝】和刘兄俊民《深秋小酌即事》（新韵）万沐13.【五律】步韵姜兄建青《客途逢寒露》万沐14.【七绝】步韵林兄强《晚秋》万沐15.【八声甘州】客途逢重阳姜建青16.秋词两首陶然17.【散天花】重阳吟怀依陶然兄韵姜建青18.【江月晃重山】秋日忆新疆天山游用陶然兄韵姜建青19.【霜叶飞】客途逢重阳之二姜建青20.【五律】重阳离思 - 依韵建青郭晋平21.【行香子】秋惜墨22.【七绝】思晚秋（新韵）曼都娜23.秋游亚加华峡谷（Agawa Canyon Tour ）｛【七律】秋游亚加华峡谷（两首），《亚加华峡谷观光列车游记》，【七绝】重阳（两首），【采桑子】甲辰重阳（和凝体）｝宋竞明24.【七绝】秋梦刘俊民25.【少年游】秋忆刘俊民26.秋感二首庞进27.【七律】感恩节Leon28.【七绝】咏秋六首宋竞明 二.现代诗1.诺尔曼．白求恩故居行 ----写在留言簿上冯风2.【秋】秋获 [汉字诗话] 江毅3.只忆故乡不忆愁赵燕平 三.散文1.晚秋的回忆 萬沐2.晚秋的艺术果实赵毅丹/春晓3.秋天的告别谷中的百合花4.秋天 加拿大多伦多双快中文学校高级班裴钊艺(12岁)5.晚秋的温度行路人6.深秋里的红zhouquan7.桂花飘香深秋时彭岚8.感知晚秋曹晓梅9.菊芋花开秋渐浓‍一叶飘萍10.记忆里的晚秋原野 一.古诗词 1.【满庭芳】客途秋思姜建青 细雨催鸿，翠微邀客，玉纤欣挽同登。千林舞彩，枫叶似红英。潋滟湖涵秋锦，云腾绕、人在蓬灜。更时有，盟鸥傍客，岩菊媚娉婷。 徜徉图画里。新词共剪，金榼同倾。最堪恋、醉鬟低拂秦筝。叵耐而今契阔，劳远梦、裙袂长萦。凭窗久，光斜孤馆，一缕小蟾明。 2.【齐天乐】重游蜜月湖区忆去秋与二弟于此携手姜建青 西风一夜丹青弄，看又染霜林灿。千叶流霞，数峰欲醉，秋影涵湖如剪。登高临远。尽鲈鲙扁舟，季鹰可返? 乱叶难题，旧游寻处羡归雁。 故山兄弟相望，也空怜倦客，诗情宛转。古镇寻幽，丹枫吟醉，最忆持螯把盏。对床月半。算邵圃先锄，钓蓑当荐。正自沉吟，有芦花缱绻。 注: 季鹰，西晋文学家张翰之字。以莼鲈之思为由，辞官而归。邵圃，即秦东陵侯邵平于秦亡后在长安东门外之瓜圃。喻弃官隐居的田园。 3.【七绝】观蛛网庞进 缀连杉柏巧天工，闪闪层圈映旭明。一场寒风秋雨打，收缩阵脚再经营。 4.【菊花新】秋感颜如玉 夜静秋凉深闭户。冷月无声悄照树。灯影印朱帘，人独坐、心生痴语。 曾经牵手斜阳暮。诉衷情、佳期如许。庭前叶摇风，踏芳丛、赏菊篱圃。 5.古体诗•晚秋吟（3首） 龚如仲（Ralph） （1）【五律】秋盼 了却晚秋忙，鬓边陶菊黄。东街订嫁服，西屋饰新房。南泊鱼虾美，北仓粮谷香。盈壶有绿蚁，小酌会情郎。 （2）【七律】秋归 阵阵金风频敲窗，啾啾鸟雀报秋凉。朝曦悠洒昂昂照，晚雨纷飞远远扬。叶落青桐化尘去，书随鸿雁劲云翔。季鹰报说享鲈脍，邀我欣欣共返乡。 （3）【七律】秋访 序：犹记某年秋日，余独自一人，赴京城西郊一名山，观赏秋景。一路景色宜人，余流连忘返，见天色渐晚，余随即打道回府。夕阳下走了许久，夜色降临，途中恰逢一古刹，余随即进寺随喜礼佛。而今又逢秋至，忽感往日之事宛如发生于昨日。余一时心动，遂按那年秋游之所见所闻，草就七律一首，以为记。 杜鹃啼血太忧伤，小径风寒秋日凉。叶落萧萧黄满地，虫鸣唧唧韵悠长。淙淙溪水乐归鸟，莽莽群山沐夕阳。古刹青灯伴明月，虔诚一片敬心香。 6.【七绝】晚秋Leon 雨影霜飔淡若烟，斑斓色彩动心弦。浅浓秋意梦飘落，犹记留连那一年。 7.【七绝】转眼明朝寒露至杨鸿（Oliver Yang ） 金秋岂止万枫红，美景犹新一路风。转眼明朝寒露至，东篱菊色去年同。 8.【七律】今日寒露Leon 西风萧索暮初寒，露浥霜凋秋渐阑。香绕桂枝烟外寂，霞飞枫色雁空宽。一轮月影浮心底，几缕乡愁寄笔端。赊得闲情杯盏暖，谈诗论道自清欢。 9.【清平乐】咏菊三首次韵清陶淑姜建青 (一)珠帘香透。帘外和人瘦。擢秀东篱霜降后，几点娇黄依旧。 蝶稀谁慕孤芳，骚人独赏新妆。相约殊乡携隐，一杯笑度年光。 (二)淡香帘透，娇倚东篱瘦。一自众芳摇落后，独对霜风依旧。 一杯且就孤芳，漫叹造化奇妆。晚节而今同执，山翁吟醉秋光。 (三）咏白菊霜寒初透，窈窕冰肌瘦，剪得月华千片后，擢秀东篱如旧。 众芳谁比孤芳，芙蓉须倚新妆。把盏花前对酒，殷勤夕照留光。 谨附陶淑原玉如下：【清平乐】菊作者/清陶淑 淡香初透。寂寂人何瘦。十二湘帘才卷后。只有东篱如旧。 何妨品自孤芳。任它未合时妆。耐得风霜已耳，从来不藉春光。 10.【五律】客途逢寒露姜建青 驱车下南国，不奈路途长。孤烛惯怜客，清蟾替望乡。草衰嫌重露，蛩泣为寒霜。绣屏人应倚，时颦慵弄妆。 11.【七绝】深秋小酌即事刘俊民 暮色沉沉秋意浓，凝霜落叶一重重。与君共饮共欣赏，不负夕阳几度红。（新韵） 12.【七绝】和刘兄俊民《深秋小酌即事》（新韵）万沐 草衰原瘦露初浓，黄叶铺台四五重。莫懼秋凋枫树老，且待三月杏花红。 附：刘兄原玉深秋小酌即事刘俊民暮色沉沉秋意浓，凝霜落叶一重重。与君共饮共欣赏，不负夕阳几度红。（新韵） 13.【五律】步韵姜兄建青《客途逢寒露》万沐 日衰秋气至，露冷夜来长。灯下思前事，窗边望故乡。小婵开白雾，孤雁泣寒霜。又念渭城渡，流霞照翠妆。（平水韵） 附：姜兄原玉【五律】客途逢寒露 姜建青 驱车下南国，不奈路途长。孤烛惯怜客，清蟾替望乡。草衰嫌重露，蛩泣为寒霜。绣屏人应倚，时颦慵弄妆。 14.【七绝】步韵林兄强《晚秋》万沐 层林漠漠锁寒烟，雁叫凄凄惊月弦。又是萧萧晚秋到，韶光渺渺叹流年。 林兄原玉：【七绝】晚秋 Leon雨影霜飔淡若烟，斑斓色彩动心弦。浅浓秋意梦飘落，犹记留连那一年。 15.【八声甘州】客途逢重阳姜建青 看谁家篱菊弄幽姸，应是为重阳。丛滋玉露，花抽金缕，落落新妆。遍野斑斓黍稷，叵耐是他乡。高送九秋晚，雁阵方长。 屐齿厌思登眺，且一杯倚槛，可奈凄惶。任西风吹帽，露尽鬓边霜。叹此际、幽怀难写，想故人、谁与属觥觞。今唯有、小蟾怜我，殷照回廊。 16.秋词两首陶然 （1）【散天花】秋韵鸣雁将南木渐凋。飞云兼浪涌，气萧萧。船歌曾在度娘桥。枫残心字冷、化香烧。 仙侣同游一梦遥。难忘歌舞地，酒旗招。寒衣丈尺正催刀。急沙来塞外、帝城高。 （2）【江月晃重山】秋思孤鹤排云欲上，落花浮梦堪惊。碧霄何处遣诗情。犹年少，肥马逐衣轻。 夜醒醪温尚在，思来离恨难平。修眉曾共两峰青。鸣蛩远，冷笑满天星。 17.【散天花】重阳吟怀依陶然兄韵姜建青 千里飞霜菊未凋。衔杯凭曲槛、思如潮。春衫骢马倚河桥。红巾和翠袖、满楼招。 年少情随断雁遥。潘郎天外谪、类蓬蒿。谁人可倩指环刀。节临闲屐齿、厌登高。 18.【江月晃重山】秋日忆新疆天山游用陶然兄韵姜建青 急策花骢电掣，窃窥边女人惊。碧池修黛亦含情。凌云气，年少黑裘轻。 晚雨秋醪易醒，流年心绪难平。谁怜幽梦草青青。潘郎老，不奈鬓星星。 19.【霜叶飞】客途逢重阳之二姜建青 娟娟妆倩。逢重九、谁家篱菊喧粲。紫英黄蕊斗寒霜，把绮霞裁剪。正露浥、幽香满院。秋山霜染丹枫遍。纵片叶殷勤，奈倦客、难题一字，离思何限。 屐齿强摄登高，一杯斟酌，望断蛮素心眼。绣屏今夜掩孤颦，料玉筋偷溅。想锦字沾愁入怨。香笺点点啼痕满。酒易醒、人无寐，一室残灯，数声孤雁。 20.【五律】重阳离思 - 依韵建青郭晋平 与君挥手别，渐觉露滋凉。寒叶落三径，清辉洒半床。盘飧总无味，庭菊只空香。屈指重阳后，凭轩共尽觞。 21.【行香子】秋惜墨 昨夜秋风，今早寒霜，对夕阳霜叶青黄。横空寥廓，潇瑟秋光，看沉浮云，云遮雁，雁声长。 芝田留住，悠悠恬静。愿红尘烦恼消亡。人生际遇，何以清商。候来年春，春花艳，艳花香。 22.【七绝】思晚秋（新韵）曼都娜 寒风萧瑟叶飘零，秋月点滴愁夜生。孤影独思故人远，满怀惆怅寄云行。 23.秋游亚加华峡谷（Agawa Canyon Tour ）｛【七律】秋游亚加华峡谷（两首），《亚加华峡谷观光列车游记》，【七绝】重阳（两首），【采桑子】甲辰重阳（和凝体）｝宋竞明 【七律】秋游亚加华峡谷（两首）（一）金风款款亚加华，迭岭幽溪映绮霞。叶舞秋山火车慢，云摇晓雾镜头花。峰巅野阔眸难尽，壑谷林深兴可嘉。攀望危栏诗意在，霜枫一片醉吾家。 （二)绿意浓时峡谷悠，枫红火慢舞金秋。溪流缓缓岚烟绕，木叶阴阴鸟语收。峻壁千寻云半落，危峰一望日平浮。登高远眺情无限，不学风骚照倚楼。 《亚加华峡谷观光列车游记》天刚蒙蒙亮起，我们便踏上了亚加华峡谷观光列车的赏秋之旅。出发时，薄雾弥漫，枫叶在雾中显得灰蒙蒙的，一切都还沉睡在晚秋的朦胧中。随着火车的前行，雾开了，车外的世界逐渐明朗起来。我们透过车窗玻璃，仿佛穿越时光，感受着古远的火车，穿过层层叠叠的秋林，掠过群山环抱的湖泊，驶过高耸的钢铁栈桥。沿途周围壮丽的景观，无法用语言形容，无法用镜头捕捉，惟有睁大双眼，尽情地留住这如梦似幻、美轮美奂的高秋胜景。当火车缓缓驶入亚加华峡谷的那一刻，又是另一番秋光秋色展现在我们眼前。驻足小径尽头秀丽的新娘面纱瀑布，寻找隐匿于七彩枫海中的黑狸瀑布。走入林间，偶尔一抬头的不经意间，一片树叶飘落下来，轻轻拂过脸颊，带着温柔而亲切的秋香。脚下踩着色彩斑斓的落叶，来到布满青苔的小木屋前，让你猜猜，里面会不会住着白雪公主和她的七个小矮人呢？火车穿行驶过一百八十公里的铁路，我们漫步在十二亿年前形成的大峡谷中，尽情欣赏多彩斑斓，登顶山上的瞭望台，远眺万山红遍，令人心旷神怡，赏心悦目。我们仿佛置身于童话般的世界里，静享了一段加拿大慢节奏的北域时光，成就了一次流连忘返的赏秋之旅。 外三首： 【七绝】重阳（两首）（一）秋意深沉菊正娇，重阳病体苦难消。金风瑟瑟吹霜鬓，跛倚轩窗望九霄。 （二)秋深重九病来搔，瘦影衰灯岁月熬。谁戴新冠怀旧雨，西风吹梦过林涛。 【采桑子】甲辰重阳（和凝体）晚秋菊蕊香盈袖，风也轻柔。露也清幽。曼对寒枝意自留。重阳冠落衰颜瘦，愁上眉头。病入词头。静守东篱岁月悠。 24.【七绝】秋梦刘俊民 秋风染透万重枫，醉我瀛洲云梦中。望尽烟波魂断处，故园月色已朦胧。 25.【少年游】秋忆刘俊民 秋风吹乱旧烦忧。离叶系新愁。天边征雁，牵来思念，相见月如钩。 清辉映入妆台镜，深意锁西楼。宿枕留香，晓眸含露，窗外鸟啾啾。 26.秋感二首庞进 （1）【七绝】看三文鱼洄游秋河奔涌浪訇訇，饵诱礁拦险象生。涡蓄澜冲千万次，英雄天下略相同。 （2）【七绝】拍秋云白日炫淼天蓝，爆裂君炉火漫丹。枫野流连身滞滞，美眸醉倒叶枝间。 27.【七律】感恩节Leon 感恩时节一帘秋，满眼斑斓醉不休。露浥余花凝草木，霜飞落叶覆山丘。人闲天阔三千路，云远篱深十二楼。且把阴晴多少事，献斟茶酒作相酬。 28.【七绝】咏秋六首宋竞明 【七绝】秋水（二首）（一）秋风萧瑟雁南飞，水远山长望鹤归。伊甸园中花似锦，人间何处觅芳菲。 （二）秋声树树满潇湘，水墨青青烟里藏。伊昔河边邀旧雨，人儿妙手出云章。 【七绝】秋荼密网秋雨初晴天渐凉，荼蘼开尽牡丹香。密云遮日谁人见，网上飞来淡紫黄。 【七绝】秋草人情秋风拂柳影婆娑，草木萧萧鸟雀过。人老心闲寻雅趣，情怀笔下有诗歌。 【七绝】秋色平分（二首）（一）秋水芙蓉自可新，色香俱绝两无伦。平生莫叹徽音少，分与天涯半岭春。 （二）秋来雨过碧天晴，色映芙蓉照水明。平野苍茫烟树杳，分飞劳燕不归城。 二.现代诗 1.诺尔曼．白求恩故居行----写在留言簿上冯风 深秋的一天我到这里访问你 是我一个久违的希冀 枫林红如火 热烈而艳丽 格雷文赫斯特小镇在睡约翰街的红叶低语黄黄的二层小楼 临街默立是等待我这远方来客或是守望他的主人 无尽的归期若非“白求恩故居”示意谁能想到这里也有过一个奇迹 一个加拿大儿子 从这家门走出手术刀 作武器在硝烟弥漫的大地与患难的中国人民生死相依太行山下的村庄华北平原的高梁地留下你战斗的足迹往事如烟并不是烟是胜利 回答了你的深情厚谊挥手间时代转移中国人怎能忘记这平平凡凡的民居有着不平凡的业绩 枫叶之国 风光如此旖旎可何处能与这里比拟不是它景色秀丽撩人驻足只因你是英雄的故居摄一张照片留作记忆挥挥笔再写下这难忘之旅 2.【秋】秋获 [汉字诗话] 江毅 太阳抹出一坡麦浪,满眼是丰收的金黄。汗水浇灌火热的季节,听秋声在心中歌唱。 用新割的麦,烙酥脆的饼,细品生活油滋滋的香。新糯米酿制醇美的酒,和你一起赏，醉倚秋光。 扣指走过的云雨路，如今已缀满灿烂星桩。岁月是享不尽的浓情酒，季季有新香。 秋天来了,正云高风畅。来，满盏并举，把这迷人秋酿,一饮而光…… *秋，禾与火。秋收时庄稼一片金黄如火的景象。 3.只忆故乡不忆愁赵燕平 又到了九月九秋风起云飘散飘到新地聚集一起控诉时光诉说委屈遍插茱萸少一人伤心处阴郁凝重洒下一滩泪水浇湿大地 野鸭呱呱劝慰 啥都不是事 在秋风面前 是事也一阵 一阵清凉过 草木黄枫叶红大地色彩斑澜茱萸异域映飞云 白云挺起胸膛苍茫孕育着收获晚秋彰显着希望鸿雁都来比肩碧空蓝天托福何惧岁月凄凉去悠悠飘悠悠九月九只忆故乡不忆愁 三.散文 　　 1.晚秋的回忆萬沐 晚秋是一个成熟的季节，农耕社会的人们在这个时候享受着丰收的喜悦，接着也会进入一年的休闲时光。但晚秋也是一年里植物生命即将结束的季节，秋风萧瑟，黄叶遍地，人便有很多愁绪产生。南国的晚秋并没有太多的萧索，而北方的晚秋却让衰亡的征象来得分外明显，也是一个诗人们伤怀的时节。 我不是诗人，但天性却是一个多愁善感的人。小时候，每当晚秋季节西风萧萧的时候，看着午后昏黄的日光和在地里瑟瑟发抖的玉米杆和枯黄的藤蔓，总有一种悲凉感，尤其当秋天连阴雨的日子，觉得已经看不到生命蓬蓬勃勃的迹象，更是有说不尽压抑和伤感。现在，已经到了晚年，但依然延续了小时候这个生命的特征。 不过，晚秋也自有它带给我的喜悦。这个时候，是一年物产成熟的季节，很多水果也同时飘香了。小时候，下塬彬县永乐、北极一带的人，总有一些人会在集市上卖他们家产的柿子和红枣，而我也会揹着自己周末挖的药材去公社的收购站去卖。集市是繁华的，拥挤的，许多农副小产品摆满了街道两旁。我这段时间，就会看到街道两旁那些卖柿子的彬县人，总会起劲地吆喝着：“柿子十个家”、“十个家”，意思是一毛钱十个柿子。“个”，他们发成“该”的音，每说到“该“，就会两个嘴角上翘，而且声音嘹亮，头不停地左右转动着，似乎显得十分精明。而“家”是一个发语词，相当于“啊”，也是彬县北塬上人特有的语言标志，在我们东边一带的人听起来，这个词轻飘飘的，显得很轻佻，仿佛说话带上一个“家”，总有些欺诈的意味。平时他们伶牙俐齿，说话天花乱坠，做事却斤斤计较，十分小气。我从小就感到，他们和我们这一带的人不是同类。 尽管我对这些彬县人的印象不佳，但却抵挡不住他们架在自行车后座两边筐子里黄澄澄的柿子的诱惑。这个时候，我往往会盘算再三，跟他们讨价还价。比如手里攥着五分钱，一定要买六个柿子。也许他们架不住我的“硬缠”，或许看到我是个十二、三岁的孩子，几个回合下来，生意便谈成。这个时候，我首先会吃掉一个，然后咂咂嘴，再揹着剩下的柿子，唱着歌，高高兴兴地又走十里路回家。路上如果碰到村里的大人结伴同行，他们也经常会赞扬我几句。因为我学习好，是周围很多人的共识。如果知道我今天卖了自己挖的药材，还给家里人买东西，更会夸是一个顾家的乖娃娃，并把他家的孩子狠狠咒骂一番。回到家，看到家里人愉快地吃着我买来的柿子，并大赞柿子又水又甜，我微笑着，一种男子汉的成功感便油然而生。 其实这种戏码在我逛集市时经常上演，有时候用二分钱去讨价还价买3个柿子，或者一毛钱去彬县人那里买一碗红绿相间的枣儿，带给家里人吃，并为我能做出这种“大”的生意而常常心里得意洋洋。 也许现在的人奇怪我怎么这么斤斤计较？其实，当时我一方面有与那些“彬县人”较劲的意思，另一方面，也是因为，当时小孩卖药挣零钱实在太辛苦了，我往往是一个星期六下午和一个星期天挖药卖的钱，也就是卖两三毛，或者三四毛，最多一次是七毛。但卖完药，这些钱的用处却非常多，想要给自己买连环画、想买新华字典，还想买一只七八毛钱的钢笔。当时，我尽管有一支钢笔，但觉得和那些中学生比，显得太寒酸，不够有学问，他们衣服左上胸的口袋里都有两支笔，而我却只有一支。准备买一只新的钢笔后，然后在上面刻几个字：“好好学习，天天向上”。 今天回想起小时候的心思，真是感到太有趣了。 人在北美，远离家乡，现在已到晚秋时节，彬县那边的柿子应该熟了，枣儿也应该红了，但我肯定再也听不到“十个家”的那种富有音乐感的吆喝了。去年，在高校文学社群里认识了现在新西兰的曹晓梅，听说是彬县人，突然有了一种巨大的亲切感，立即就想起了彬县带给我的关于柿子、枣儿和梨那些香甜的回忆。 上面说的是小学时的故事。到了中学的时候，我似乎对晚秋就有了更多的诗意的敏感，一次在月下散步，写了一首关于月亮的诗，却被老师抓住了其中的“资产阶级情调”，在班上被批判了一次。但这并没有影响我写作的热情，而且在秋天的感触更多，写着写着，就有了不少的诗，便一个书法很好的同学抄写，结成了我的第一部“诗集”。后来，有个要好的同学借去看，过了很久后我去他家里取，不想他却说，不知丢到哪里去了？搞得我十分生气。 记得“诗集”中一首写九月的诗，有这么几句：“九月菊花黄，桂花放清香，大雁南飞去，衰草满山岗------农人皆惊讶，秋播分外忙。”并由一个也是姓万的同学谱成了一首歌，很多同学还在下面传唱。 少年的晚秋，有快乐，也有诗意，但我由于过着一种半耕半读的生活，平日里终究还是很辛苦的，这是我日后的回忆： 菊花黄时山栆红，几日霪雨几日风。重阳何须再登高？日日牧耕在山中。 家贫重阳难对酒，饭牛东山棲蒿蓬。时人直羡农家乐，谁解牧童苦寒行？ ——（古风《重阳四首》之三、之四） 以后，我去了亚热带的重庆读书工作。晚秋的重庆，就没有北方那种秋风衰草的凄凉了，即使九、十月，依然还是“蜀山水碧蜀山青”。重庆这时候给我最大的印象是一个水产丰收的季节，每逢周末，很多人就去池塘或者河里钓鱼，农贸市场上的鱼又多又便宜，空气里仿佛都弥漫着一种鱼腥味。整日吃饭经常是酸菜鱼、麻辣鱼，伴着啤酒、白酒，天天大快朵颐，亲戚来往、朋友周末聚会不断，觉得陶醉在一个半醉半醒、梦一般美好的环境中。 同时，登临歌乐山，也是我这个季节的一大喜好。从沙坪坝步行到杨公桥，然后从西南政法学院的后山，一个人慢悠悠地去爬歌乐山。那时候山上很少见到人，林间是青石板的石头台阶，道旁的松树高大而茂密，秋日的阳光时而从林间洒下，感到静谧而安闲。登上山头后，天地一片空旷，坐在清凉的巨石上，尽情享受着山城少有的天高云淡的时光。 来到加拿大后，已经是人到中年，也经历了亲人间不少的生离死别，晚秋时节，自然要生出更多人生苦短、关山万里的感慨来，尤其是到了九月九的时候： 童年的九月满地黄花、满眼红枣还有欢乐的黄狗朗月、清风、溪流总是盼望着走进九月九 青年的九月独在异乡一杯烈酒，浇着浓浓的乡愁冷雨、浓雾、一片陌生的绿有九月却没有了九月九 中年的九月天也淡、云也淡、人也淡秋草白、秋风凉、枫叶红、秋山老往事，凋零若秋叶岁月脚步越来越快故乡，依稀在梦中 一年年九月，总是迎面而来又匆匆而过给岁月抹上风霜让记忆变得粗粝把梦带走把黑发染成秋霜﹉﹉隔着太平洋，隔着落基山九月总默想着金铜仙人总遥望着秦时明月常咀嚼着东篱把酒黄昏后在夕阳里，总念着断肠人在天涯 九月，九月明年你将给我带来什么又要把我带去哪里 ——《九月，你要把我带去哪里》 在加拿大的晚秋，还有着我一个痛彻心肺的回忆，就是父亲的离世。我的父亲是我2011年从中国回到加拿大不到一个月后往生的，接到家里的电话，我正在从蒙特利尔回多伦多的路上，当时是阳历10月10日下午两点钟的样子，车窗外的秋意正浓，枫叶正红------但父亲却一个人正在走向另一个世界！ 难怪，我从蒙特利尔离开的时候，女儿说她不能送我去车站了，她突然困倦得倒在了床上，难道，万里之外和她的爷爷也有一种生命分离的感应？ 此后一到枫叶红了的时候，我就想起了父亲，那个晚秋，那个枫叶惨红的下午，我成了一个孤儿！ 大学时，读过一首杭州湖畔诗人或者是黄药眠写的一首诗，原诗我一下记不全了，大概是这样写的： 燕子来了，我的父亲却死了！布谷鸟叫了，我的父亲却死了！菜花黄了，我的父亲却死了！ 当时在读到这首诗的就涌出一种巨大的悲伤，为作者感到揪心的伤痛，也非常恐惧自己哪一天遇上这种不幸。没想到，在异国他乡，当枫叶红了的时候，我的父亲也死了！ 以后每到晚秋，我就常常沉浸在失去父亲的痛苦回忆中，尤其是每当开着车，看着车窗外面连绵的红叶，眼泪就会不知不觉模糊了视线。而且，连九月九也成了一个灰暗的日子： 一窗烟雨满地红桌边酒冷寒气生又是一年重九到枫叶依旧人不同 ——（古风《重阳四首》之一） “枫叶依旧人不同”就是写我的伤痛啊！父亲的去世对我思想触动很大，我虽然客居异域，以后，心里就更时常挂念着远方的家人: 一夕秋霜染野林金风瑟瑟动商音黄菊遍地艾叶老鹤唳九天惊客魂 ——（古风《秋日三首》之一） 现在又到了一年晚秋，有回忆，有感慨，更有很多的挂念！愿我的家人、亲戚、朋友多珍重，愿认识不认识的人都有一个平安健康的日子！ 2.晚秋的艺术果实赵毅丹/春晓 秋风萧瑟染山川，枫叶如丹映水天。画笔横斜寻远意，谁将秋色绘人间。 秋天来了，它带着一股微凉，悄悄染黄了田野，燃烧了树林。对于我，这秋天不是仅仅染黄和燃烧的季节，更是一场无形的创作与收获。在春夏的无数忙碌之中，我记录了无数的自然变化。到了秋天，这些画作仿佛也带着些成熟的气息。 回望这四季流转，春天是新生的，我带着一腔热情，参加了休斯顿的154届国际水彩艺术展，偶然得了个奖，这似乎成了我艺术之路的某个小小里程碑。夏天到了，五年一次的全国美展也随之开幕，又是些展览，又是些评选，这些人情世故中的点滴，却在倒也能让我在艺术的泥潭中继续挣扎着，不至于沉溺。而到了秋天，那自然又变成了一片橙红和金黄。近日（十月六日）休斯顿水彩年终评选，我又赢了——这一次的胜利，似乎是对我一年的记录和创作的无声褒奖。人们收割田野中的果实，我却在画布上留下了自己的“果实”。 这些秋天的“果实”中，《新的一天》是我比較满意的。画上是几名钻井工人，穿着橙红色的工作服，三人站在雪地上，脸上露出微笑。他们中一人手持板子，笑得专注；一人回望，似乎确认着什么；最后一人低头拧阀门，仿佛所有的寒冷和疲惫都被他淡然抛下。背景是蓝天白雪和高高的井架，这画似乎透出一股希望，尽管严冬已至，阳光却如故。 这幅画的构思，来自我亲眼见到的那些基建工人。他们在寒冬中劳作，默默无闻，却为社会添砖加瓦。有人关注科技，有人崇拜资本，而我，却为这底层劳动者的无畏深感动容。这幅画的蓝天与雪地，清冷辽远，配上橙红的工作服，更显突兀，但也更真实。画中的阳光灿烂，那些微笑与坚毅让我想起这些人在冬日中的微小温暖。 秋天，总是带来些奇异的情感，既有丰收的欢喜，也有告别的忧愁。我站在秋日的田野上，眼看丰收的果实与远山的秋色，不免沉思起来：这生命的轮回，岂非与这四季的交替相似？我试着用画笔记录这瞬间的复杂情感，以水彩绘下心中的感受。或许，这每一笔都承载了我的一份理解，带着我那一瞬间的沉思与感动。一年四季的忙碌，倒成了我与自然的契约。我在春天的翠绿中汲取新生，在夏日的热浪中磨砺自己，而秋天则是收获与沉淀。待到冬天降临，那些秋叶随着风逝去，我的画也在这时沉淀下来。四季轮转，时光流逝，而我的创作，仿佛也在这岁月的更迭中，一年一年的，晚秋时节中慢慢积淀成的果实，成了我这一年艺术实践的见证。 3.秋天的告别谷中的百合花 随着微微的凉风吹过，夏日最后的一丝温暖渐渐地消散，秋天的寒意也悄悄袭来。曾经郁郁葱葱、生机勃勃的树叶开始枯萎凋零，枝条像简单的铅笔画一样印刻在天空上。空气清新，弥漫着潮湿阴冷的泥土的气息。 秋，是一个告别的季节，万物在大自然的规律中循序轮回。然而，在衰败之中，却有着不同的美丽，一种稍纵即逝的美，震撼着人的灵魂。 独自在秋雨淅沥中漫步，情意弥漫如丝丝缕缕，在斑驳的老树上，细数流逝的年日；在平静的河流上，寻找过往的瞬间；在湿润的鹅卵石路上，追忆离去的旧梦。缥缈的青烟，柔情的细雨，梦里有一把紫色花伞轻轻摇曳，朦胧记忆中的你，是否知道我在翘首期盼，莫非思念使我又一次泪滴心房？ 过去的记忆就像风的低语一样渗入到心底，久久挥之不去。回想起过去曾经的点点滴滴，一起携手同行的脚步声，在宁静的早晨回荡；黄昏时分相伴倚靠坐在长椅上，看着夕阳余晖落入地平线，为城市投下温暖的光芒；在有月亮的夜晚，彼此看着地上的影子忽长忽短，感叹岁月如梭日子无常…… 但现在，孤独的生活给秋天的忧郁有了一种新的体验。渐暗的光线、枯萎的树叶、寒冷的微风……一切似乎都在提醒自己，提醒我往事不堪回首。 怀着略有失落的心情在秋天的风景中徘徊，努力寻找过去的一瞥。但就像这飘零的叶子一样，美好的记忆散落了，迷失在时间的风中。 季节转换，时光在无情流逝，我知道我也必须继续前进，放下曾经的一切。然而，即使我告别了过去点点滴滴的回忆，我知道我生命中的一部分将永远与这个季节的本质交织在一起，那是爱、失落和渴望的苦乐参半的味道。 静默无声的夜晚，我忽然仰起头望向天空，有一道美丽的光束正朝夕阳沉落的方向飞去，宛如流星划过暮霭。我目送着那些明亮的光影，不停挥手，向过去告别，与自己和解，直至夜色将世界彻底包围…… 4.秋天 加拿大多伦多双快中文学校高级班裴钊艺(12岁) 碧云天，黄叶地，秋色连波。秋，这个季节的景色让人赏心悦目，又思绪万千。它美好绚烂，但又好像在无声诉说着一种忧伤…… 清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，温柔地洒在我脸上时，那股起床的慵懒和沉重感瞬间消失，让我觉得无比轻松，神清气爽。 这几天，要么阴天，要么起雾，我心绪低落。今天，阴雾散去，遇到久违的阳光，我想找个地方，把发霉的心情摊开晒太阳。我走下楼，披上外套，披上和煦的阳光，迈着轻盈的步伐走在小道上。晨曦初露，四野清新，阳光温暖，这是一个散心的好机会，也是散步的好时候。 金秋送爽，枫叶渐红，小道两边的枫树由绿转黄，再变红，美得像一幅油画。一阵微凉的秋风拂过我的脸颊，唤醒了我对夏天灼热的幻想和眷恋。是啊，一切都好像是一阵风的事，把世界这本大书又翻了一下，换上了崭新的一页。秋天来了，它让稻田金黄，北雁南飞，果实累累，营造出温暖的色调和丰收的喜悦。 时间差不多了，我也该回家。脚下的树叶沙沙作响，像极了一首交响曲。我低头，想看看还能踩出什么声音，却惊恐地发现，脚下的落叶早已干枯……它们终究还是要归根，化作春泥，它们曾经也是光艳亮丽的。路旁的绣球花也没了颜色，干瘪地垂下了头。可是，它们曾经也是美丽动人的仙子，繁盛的岁月终究还是留不住，总会渐渐隐去，凋零，归土。 人生一世，草木一秋。回想人这短暂的一生，生老病死不也与花草一样脆弱吗？我们最美好的年纪永远留在记忆里，年轻鲜活，但也永远卡在了那段青春的电影里。我在想，为何花有重开日，人却从无再少年？这种时间流逝不返的孤独、无助让我心事徘徊，愁思万千。花的生命可以轮回，但我们又有几次能看到秋天？不如享受当下的无法复刻的美好，放松神经，抛开愁绪，忘记一切，投入地去享受。 端详这绚丽多彩又诗意重重的秋天，感觉它不只是秋，更是一位净化心灵、看清世界的老师。此刻，我只觉得无比平静和满足。 5.晚秋的温度行路人 我历来不喜欢秋天，在国内时即使偶尔采回红叶，也仍然感觉那红色透着丝丝凄凉。 2001年秋季来到这枫叶之国，在校园、在河边、在小区看到了很多绚丽的秋日枫叶，果真赏心悦目、不同凡响。但是，我心中的牵挂和忧思总时时萦绕，这美景终究不能给我畅快淋漓的快乐。 晚秋时节，我应朋友之邀一起去渥太华北面的Gatineau Park赏秋。那里属于魁北克省的Hull，一个我第一次听说的城市。这个晴朗的日子很显然适合赏秋，上山的路上车流不断，都缓缓地开着，边走边看。 最惊艳的一幕出现在我们的车拐过一个大弯后的坡道上，饱和度极高的红色、黄色、橙色填满了黑色马路和蓝色天空之间所有的空间，扑面而来的色彩冲击瞬时让我大脑放空、心灵震颤。 那是我终生难忘的一瞬，枫国秋色定格在这一瞬。以后见了无数的秋色，都无法与那一刻媲美。 因为是下午，路的另一边是下山的车流。从一扇打开的车窗有人喊我的名字。哇，那是我们的教授！错车时，两辆车的人都欣喜地问候并挥手致意。 我们总算找到了一个停车位，准备去环走风景如画的Pink Lake。这时后面又传来喊我们的声音。 又是我们的教授！ 他告诉我们一定要把车再往上开一段，在路的左侧有一个观景台，可以俯瞰整个山谷和远处的城市。 原来他下山后绕了个U turn回来就为了告诉我们这个地方。碰巧我们还没走远，不枉他折返一趟。 我们走完Pink Lake后就继续上山去了这个观景台，果然此处居高临下、气势恢宏。一山、一谷、一河、一城的秋色，远近错落有致，色块明暗交替，没有哪一幅山水画能与眼前这panorama相比。 而令我尤其感动的是教授为我们折返指路的善良。从此加拿大的秋色就不仅仅有枫叶的色彩，更增添了人性的温暖。而这温暖是可以传染的，从教授传向我们，从我传向我周围的人，从每一人传向更多的人，使加拿大成为最有心灵温度的国家。 6.深秋里的红zhouquan 深秋，仿佛是生命最后的狂欢。树叶如同华丽舞会上的舞者，纷纷飘落，化作大地的华服，讲述着岁月的轮回。微风轻拂，黄、橙、红交织的叶片在空中翩然起舞，最终悄然归于大地，成为滋养新生的土壤。每一片落叶，都是对生命的告别与新的开始，诉说着生命的哲理：一切都在变化中循环往复，经历春的生机、夏的繁盛，最终迎来秋的沉淀与冬的宁静。 我坐在阿岗崑公园的观景台，阳光透过树梢洒下，斑驳的光影在地面上跳跃，宛如一幅流动的画卷。那些红色的叶子，有的如同热情的焰火，绚烂夺目；有的则是温柔的酒红，似乎在轻声低语，述说着岁月的温情。 在这片红色的海洋中，番茄的鲜红也在脑海中浮现。它们的颜色与这深秋的红叶交相辉映，仿佛在梦中唤醒了对丰收的渴望。在西方，番茄象征着吉祥与好运，代表着丰收与希望；而在东方，它则是火一般的热情，象征着生活的热烈与生命的活力。每当我看到那一筐筐鲜红的番茄，心中便会涌起一阵温暖的情怀，仿佛又回到了那个年轻而充满激情的岁月。 那一年，我刚刚上任，作为一名年轻的厂长，在新疆的玛纳斯县经营一家中外合资的番茄酱厂。设备顺利到场，安装与调试如同打仗一般，我满怀激情，没日没夜地投入其中。八月初，随着番茄的成熟，农民们将新鲜的番茄运送到工厂，车水马龙。然而，随着收购高峰期的到来，成熟的番茄排成长龙，长达两公里，从工厂一路延伸到县城。 面对巨大的压力，我召集种植大户，希望他们能分散采摘，但几乎所有的努力都没有见效。生产线在设备投产后不久，因水电气供应不足而停机，导致大量番茄腐烂，引发农民的不满。年轻的农民们在工厂门口闹事，甚至因为阻拦而大打出手，我也因此挂了彩。压力如潮水般涌来，我只能咬紧牙关，努力维持工厂的运转。 尽管如此，生产依然艰难，每天都有合格的番茄酱出厂，厂区堆满了大桶包装的产品。随着秋天的尾声临近，我在黑板上每日记录进度，鼓励员工们，如果突破3000吨，我将从乌鲁木齐请来一支管弦乐队庆祝。然而，10月的到来让我几乎坚持不下去。在那样的时刻，我决定回家一趟，驱车100公里回到乌鲁木齐。 晚上，妻子告诉我，她即将临产。那天是9月30号，儿子出生的消息让我感受到生活的另一种希望。每当儿子生日来临时，我的心中总会浮现出那年番茄季节的记忆，那是一段激情与无序、勇敢与无知交织的岁月，如今在我的脑海中留下深刻的痕迹。 新疆的秋天，常常是戏剧性的变换，昼夜温差瞬间增大，天气骤然降至零度，甚至突如其来的大雪使人措手不及。然而，在这寒冷的前夜，天高气爽，阳光透过云层洒落，天山的远处仿佛被涂上了一层白色的血色，宛如一幅美丽的画卷。 在面临困境时，我不得不将大量腐烂的番茄运送到戈壁滩进行销毁。就在此时，人民日报和新疆广播电台的记者路过，对此做了一则报道，电台还专门做了配乐，揭露了我们工厂的困境。此新闻引发了农民的混乱，给我们的收购带来了负面影响。 停产后，我第一时间去了电台，愤怒地质问那位记者：“你们的社会责任感让狗吃了吗？”然而，新闻的力量无疑是巨大的，而我所能做的，似乎只能是一声无奈的叹息。 尽管没有请来交响乐队庆祝，我还是组织全体员工租了一辆大巴，带他们去吐鲁番旅游。这是许多人一生中未曾去过的地方，尽管他们常年生活在这个美丽的新疆。在吐鲁番的阳光下，大家的欢声笑语如秋风般温暖，那一刻，我看到的不只是员工们的笑脸，还有他们心中对未来的希望与憧憬。 如今，每当我回忆起那段岁月，心中总会涌起一股温暖的情感。年轻时的无畏与执着，尽管经历了风雨，却让我在岁月的洗礼中更加坚定。 在阿岗崑公园的峭壁边，我静静地凝视着那片枫树林。阳光透过树梢，洒下斑驳的光影，映照在飘落的枫叶上，宛如一场华丽的告别仪式。那些红色的叶子，犹如生命中的点点激情，尽管即将归于大地，却依然在空中翩然起舞，诉说着属于他们的故事。 每一片落叶，都是对生命的告别，也是对新生的期待。它们在微风的轻拂下，缓缓飘下，化作地面的华服，滋养着未来的生命。这让我想起了自己的青春岁月，那段勇敢追梦的时光，虽然经历了风雨，却也在无数的挑战中磨砺了我。正如这些枫叶，无论灿烂还是凋零，都是生命旅程中不可或缺的部分。 生命的轮回，仿佛在这一刻得到了深刻的诠释。每一季的更替，每一次的告别，都在提醒我们珍惜当下。生命如同这深秋的景色，总是伴随着失去与获得的交替。我们在岁月的洪流中，追寻着自己的梦想，承载着过往的记忆，期待着未来的希望。 在这片枫叶飘零的景色中，我感受到了一种宁静的力量。即便年轻的我曾因挫折而痛苦、彷徨，但如今回首往事，所有的经历都成为了生命的一部分，教会我珍惜每一个当下，勇敢面对未来。正如这深秋的黄昏，虽然带来了告别，却也孕育着新的希望。无论岁月如何变迁，心中的热爱与期待，始终不会改变。 7.桂花飘香深秋时彭岚 桂花香，秋已深，在这样的季节，想起了我的英语老师 —— 娄炳坤先生。 实际上，做娄老师的学生，时间不长，而且还仅仅是夜校班里的学生。时间虽短，却是我极大的幸运。有人比喻学习英语，就像烧一壶水，跟随娄老师学习的那段时间，像是给我这壶烧不开的水，添上了一把大火。 第一次见娄老师，先看到他的背影，身材高挑挺拔却极瘦的一位男士，走在教室的走廊上，我走在他后面，进了同一间教室。我挑了教室最后一排坐下，坐定抬头，那位走在我面前的极瘦的男士是我们的英语老师，娄老师。 这个班级是《新概念》第三册，其中有很多陌生词语，我正忙着翻我的英汉小词典，娄老师不知什么时候站在我的面前，拿起桌上的字典，随手朝窗外扔去。我还没来得及反应，注意力已经被娄老师后来的教课吸引了过去，以至于一堂课结束，都忘了去楼下捡回我的字典。 为了不让新买的字典再被扔出窗外，我尽量在上课前，把想查的词语先查完，从此，有娄老师在，便没有字典露面的机会。这也养成了我后来阅读的习惯，碰到不认识的字，从上下文里去理解词义，先完成整篇阅读，之后再研究单词。 后来发现，上娄老师的课，查字典是浪费时间。娄老师的课生动有趣，他总是有一股魔力吸引学生的注意力。他讲的英语清晰好听，讲解深入浅出，他好像总是能够了解学生的困惑在哪里，难点在哪里，牵动着学生的注意力走。课堂上有一位厨师同学，课间，娄老师与之聊起了厨房用语，教我们油盐酱醋茶，我第一次学习了课本之外的，如此贴近生活的有趣的话题。 娄老师的课有很多与学生的互动，像我这样一个什么事情都喜欢躲在后面的人，慢慢的，从座位的最后一排开始往前挪；慢慢的，我也开始走上讲台，在黑板上把娄老师给出的中文句子，用英语写在黑板上。在娄老师的课堂里，我不担心我会犯错，我只想成为学习过程中的一部分。有一次，我去黑板上写了句子，回到座位后，发现有小错误，又立马起身去做了修改，娄老师给我竖起了大拇指，而我自己都惊讶，通常，我不会这么的积极。 有趣的《新概念》，加上如此有趣的老师，学习英语变成一件乐此不疲的事情。我原本想着，读完《新概念》第三册，接着读第四册。最后一堂课，娄老师说，他接下来教的不再是《新概念》，而是另外一门课。我知道那门课难度很高，是我之前不敢想的。那一晚下课后，我没有任何犹豫，跑去学校办公室，报名了娄老师将要开课的那一门，我知道，以我的水平，学起来会有些吃力的课程。 到了新课开课的那一天，我不再如以前，总是在一堆陌生人中挑最后一排的位子，而是坐到了第二排，当娄老师走进教室，一眼看到了坐在前面的我，不禁笑出声来，我也为自己追着老师追到他的新课堂而哑然失笑。那是一门我需要踮脚学习的课程，为了不让娄老师失望，我很努力，不敢松懈，有些焦虑却很有成就感地完成了课程。 我以为，这样一位教我学英语给我自信的老师，就这样永远地留在我的记忆里，不会再有机会与谁提起。没想到，去年，我的一位前同事发出一份讣告，我才惊讶地发现，这位前同事是娄老师的女儿，在我离开上海辞职的时候，我都不知道，我与娄老师的女儿居然共事多年，我是多么的后知后觉，当我有机会再向老师说一声“谢谢你”的时候，我却浑然不知。 我总是幸运，在人生道路上，碰到给予我深厚影响的人，而娄老师，是一位永远活在我心里的优秀老师。在那一无所有的年代，上完班后拖着疲惫的身体，那一个又一个乘着公交，走向学校的傍晚，而心里却充满希望的一天又一天，和娄老师一起，永远留在了我的心里。 娄老师的家人选择这个桂花飘香的时节安葬老师，与桂花树为伴，我亦写下此回忆，向老师说一声“谢谢你”。 （照片来自娄老师的女儿） 8.感知晚秋曹晓梅　晚秋时节的白昼是静谧的。清晨的霜，傍晚的风，都使人感到寒凉。白天，阳光清澄、美丽，湛蓝的天空高爽、明净。月夜，满地树影，参差斑驳，任你脚踏，也分不开它们。 新西兰的箭镇，是一个依山傍水的小镇，一度曾经是淘金热的现场。淘金一去不复返，现在是新西兰最美秋季的现场。有山，因而就有众多的树木，就有了层林尽染的美丽景色；有水，一条动感十足、潺潺流水的箭河，就有了魔幻指环王的小精灵，就有了大美女勇救小矮子的传说。 美丽的景色乘着魔幻的传说，像是女巫念动了咒语，召唤着万千人的心，所以箭镇就成了新西兰最好的赏秋之地。每年这里在这个时间点，还有一个盛大的金秋节，全镇男女老少一个不落全都跑出来热闹狂欢，算是全年里最欢乐的一天。 凡事都有因果，箭镇的秋天极美，可箭镇的空气质量却差强人意。这两者是有关联的。因为晚秋乃至冬季寒冷，箭镇家家户户烧木柴取暖，因而空气里颗粒物超标。再加上山势环抱，很少有风吹来，空气少流通，若隐若现的木柴余烬味道就弥漫在空中，久久不能散去。 沿着箭河有条仿佛可以一直走下去的小路，脚底下沙沙作响的枯叶与新落下来的叶子交叠着。伴随着若隐若现的木柴余烬味道，不由让人回忆起孩提时代，在西北老家晚秋时的感觉。 大西北的秋景，跟这儿的景色完全不一样：开阔的田野，一片金黄、橙黄、褐黄色，被割倒的一排排成捆的玉米秸秆，散落的堆成堆的玉米棒；远处朦胧的树林和更远处的平缓山脊。大地占据了五分之四的视野，天空只剩下五分之一的上端；整个视野具有丰富的层次感和纵深感，给人以广袤大地之壮观气势。如果视界里有人，那人的脸上一定是洋溢着收获的喜悦之情。 到了晚秋时节，玉米颗粒归仓，玉米杆从田间地头都拉回来，晒干捆成捆，一捆一捆地码在屋前房后，以备过冬之需。 在北方的老家农村，几乎家家户户都是用晒干的玉米杆烧炕和生火做饭。每到傍晚时分，从烟囱里冒出淡蓝色或是浅灰色的烟，好看是好看，看得多了，没有人把它当作艺术品，只是把它看作是生活的水印；再上升一点，就是把它当作生命的符号。 那时空气中燃烧苞谷杆的味道，和现在箭镇烧木材的味道，是一样一样的，有点呛人，鼻子痒痒的不舒服。大概对于追求生活稳定和稳妥的当家男人来说，有一种幸福叫“媳妇儿、孩子、热炕头”；对生活在异乡的游子来说，有一种思乡叫“老家的热炕头”。而当我是孩子时，以上这些感觉都没有，只有呛人的燃烧苞谷杆的味道深深地留在了记忆里。 每个人心里晚秋的模样都是不尽相同的，即使是同一个人，不同的年纪里的晚秋也是不一样的。对于晚秋的感知，只能通过亲身的行走，用自己的嗅觉、听觉、视觉，动用内心的力量去体会。那真的是一种觉醒和欣喜。 或许在某个时刻，我们真正能够意识到原本我们就是自然界生命中的一部分而已。我们与那些灿烂的叶片，与那些空气中细微而飞舞的颗粒，与鸟羽上闪烁着自由光芒的丝缕，其实并无二致。 我企图把自己的所看、所听、所闻都纳入今天的文章中，但它们无非是晚秋万中之一二。有时候，我有一种冲动，真想把灵魂袒露给旷野，把我的呼吸，交付给清风，我的心跳，留给湖水的潮汐，我的血管，衔接到河流漫漶的沿岸，让血液与流水一起归于大海，成为旷野的一部分！那么，我就是晚秋了。 9.菊芋花开秋渐浓‍一叶飘萍‍人间镀得金调，这秋便所剩无几了。金秋十月，正是洋姜开花的时节。洋姜的学名叫菊芋，在晚秋盛开。洋姜一旦开花，意味着秋天的脚步已经走向深处，那一抹灿烂的金黄在秋风中轻轻摇曳，仿佛在提醒我们：霜期不远，冬天即将来临。‍一向喜欢“沾花惹草”的我，初种洋姜时并没有把它当花赏，而是把它当作餐桌上的一盘小菜。以前在国内时，每年晚秋时节，婆母都要买上十斤洋姜腌咸菜。我知道洋姜是一种长得像姜的东西，但又没有姜那么辛辣，而是脆甜可口，特别是经过盐水的多日浸泡，变成咸菜放在北方冬天缺菜的餐桌上，配上小米粥，相得益彰。‍吃过若干年的洋姜咸菜，却从不知道洋姜的茎干和叶子长什么样。虽然土豆、红薯等块茎类植物人人都认识，但如果让他们根据茎干和叶子来区分，恐怕没几个人都分辨出来哪个叶子下面长得是土豆，哪个叶子下面长得是红薯。‍在有了自己的小院子后，我就想种一切可以种的植物。先是从商场超市里买，然后是问朋友要，慢慢地院里的植物越来越多。有朋友和我说，不要种薄荷和洋姜，这两种植物侵略性太强，会蔓延得到处都是。我半信半疑，觉得院子这么大，随它们长好了。朋友们给了我薄荷，还有其它多年生的花卉植物，却没找到洋姜。‍直到有了院子两年后的一个冬天，去一个朋友家玩，无意中说起她邻居家种有洋姜，我央求她问我向她邻居要几个苗。等到第二年春天刚刚冰雪消融，我就迫不及待地询问有关洋姜苗的情况。五月初，朋友给我要了几棵洋姜苗，我当宝贝一样小心地把它们种到后院里。‍一夏天，洋姜不停地长个子，很快就长成了茂盛的一片，它的茎干和叶子都和向日葵很像。院子里的花开了一茬又一茬，洋姜依然是绿油油的。九月底，天凉了，突然有一天，看见高高的洋姜顶上开出了如菊花般的黄色花朵，金灿灿的迎着阳光在风中摇摆。噢，原来洋姜的花这么漂亮！‍晚秋初冬时节，第一场霜下过，地还没上冻，我把洋姜都挖了出来。抓住洋姜的茎干，用力一拽，一兜兜的洋姜就露出了地面，白白胖胖的洋姜，带着些许泥土，再用手在拔出洋姜的土坑周围，拨拉几下，又发现不少洋姜。大约收了有多半桶洋姜，估摸着没有10斤也有八、九斤。‍电话里问了婆婆怎么腌洋姜，她告诉我，先把洋姜在水里泡几天，以去除洋姜的土腥气。然后熬一锅花椒大料水加上适量的食盐，把洗干净的洋姜装到坛子里，腌上一个月左右就能吃了。以前在国内时，我从单位的食堂里要了个装榨菜的大坛子，可以腌10斤左右的咸菜。如今在这里，我去哪里找这么一个坛子呢？突然想到家里有个慢炖锅，是陶瓷的，可以用来腌菜。又找了两个大塑料瓶，算是把这些洋姜都腌上了。‍一个多月后，终于吃到心心念念的洋姜咸菜了，取出腌好的洋姜切丝，配点红辣椒加点糖和醋炒一下，咸香中略微带点酸辣脆生生的，是我想象中的味道。再好的东西也不能天天吃，连着吃了几天，便不想再吃了。一直到夏天，那些腌洋姜都没吃完，上面长满了白毛，全都扔了。‍等到第二年，我都懒得理那些洋姜了，任它自生自灭。我把洋姜控制在一个小区域内，如果在其它地方发现，就及时清除，但偶尔也会有一些漏收的姜在我换土时被带到其它地方，它从不挑剔生长环境，不论是栅栏边，还是墙角大树下，都能扎根生长，枝繁叶茂，腰杆挺直，向阳而生。它的坚韧让我不禁想起那些默默奉献、不求回报的人们。‍年复一年，洋姜就这样默默地生长着，每年一看到它开花，我就知道此花开过再无其它花开了，作为纪念，每年总是要拍些照片在朋友圈炫耀，顺带问问朋友有谁喜欢洋姜找我要。如果有人要，我都欢欢喜喜地送人。有一年，腌的洋姜放在车库里，由于天冷，洋姜都冻了，变成软囔囔的，不能吃，只能扔掉。后来我发明了一种洋姜的新吃法，春天时把腌好的洋姜切片放在锅里蒸一下，再晒干。什么时候想吃就拿开水泡一下，腌洋姜从脆生生变成哽啾啾，朋友尝了都说好吃。‍前几天参加一个活动，听到一个男士向一个女士询问怎么腌洋姜，我也好奇凑近去听了一下，又学了一招腌洋姜的方法，准备试试这种做法。我也讲了我的腌洋姜的做法，我说我家有好多洋姜，那位男士问能不能从我这里买点，我说只要你喜欢，免费送。‍洋姜富含B族维生素，维C、镁、钾、低聚糖，以及含有强大的抗氧化作用的多酚类化合物物，洋姜被称为胰岛果，它富含丰富的菊糖等天然胰岛素激活物质，具有降火，调节血糖等功效。除了这些，洋姜还能促进消化，减少体内炎症，对慢性疾病等具有潜在的益处，食用洋姜的好处多多。但是有营养的东西，一般都不太好吃。有的朋友喜欢生吃洋姜，有的朋友不腌就炒来吃，我是受不了洋姜的那种土腥气，必须腌了才能吃。‍洋姜一身有三种属性，既有薯科的根茎，又有向日葵般的茎干和叶片，更有如菊花般的花朵。它的多样性和强大的适应能力让它成为了自然界的一位强者。洋姜的生命力极其顽强，它拥有102条染色体，比人类的42条还要多，这在植物界是非常罕见的。而它抗逆性的强大，不论何种恶劣环境，它都能生存。种植一次，便可连续多年采收，无需额外的照顾。‍写到这里，我想洋姜这么好的东西，为什么在我的豫北老家没有见过呢？2018年的秋末冬初，父亲八十大寿时，我回老家怀庆府，看到遍地金灿灿的菊花，颇有点满城尽带黄金甲的气势。怀庆府是四大怀药：山药、地黄、牛膝、怀菊的产地，现在已经开发出各种营养保健品，如果能引种一些洋姜，再开发一些降糖的保健产品，岂不更好？‍凡是名字中带有洋字的植物，大多都是从国外引进的。据说在欧洲，洋姜并不受欢迎，甚至有人讨厌它，因为它生长旺盛，几乎不允许其他作物在它的周围生存。这种既坚韧又难以清除的特性，让它成为了“入侵者”的代表。但无论人们如何评价它，洋姜并未因此动摇，它依然在风中挺立，默默开花、结果。其实，人生不也如同洋姜一样吗？我们时常会遇到各种声音，有人赞美，也有人诋毁。然而，我们要像洋姜一样，无论外界如何评价，都要勇敢地面对挑战，绽放属于自己的花朵。金秋的阳光虽然逐渐淡去，但那些在秋风中摇曳的菊芋花，依然金灿灿地绽放着，仿佛在告诉我们：面对风雨，不改初衷，勇敢生长，终会迎来属于自己的丰收。 10.记忆里的晚秋原野 过了农历八月，便是“一场秋雨一场寒”的晚秋季节。晚秋,对“民以食为天”的普罗大众来讲，意味着收获的庄稼颗粒归仓；意味着庆祝丰收的喜悦和对大地的感恩以及秋天播种的开始。我对晚秋的最初记忆可以追溯到遥远的童年时代。那时的天很蓝，水很清，我天真烂漫的幼小心灵纯净得像一潭清澈的池水，印象最深刻的算是“拾红薯”——到离家不远的刚秋收过的红薯地里去寻找那些未曾被收获的“漏网之鱼”。放学了，和小伙伴们相约，肩挎草筐,手拿铁锹，在平如纸软如棉的散发着芬芳的黄土地上展开了地毯式的搜索，我们一锨一锨地翻土，唯恐漏掉任何一颗“可疑分子”，多少有点在前线排雷的味道。上世纪七十年代初，在北方的乡下生活条件是很艰苦的，能吃上红薯就算是难得的口福，可以和现在的山珍海味等量奇观。为了多多发现“宝藏”，小鲜肉们竞相抢占地盘，埋头翻土，个个汗流浃背也在所不辞，这个干劲不亚于当年大跃进“天连五岭银锄落”的热火朝天。不知不觉一两个小时过去了，我那细嫩的小手心居然磨出了血泡！再看看筐子里的“战利品”却寥寥无几，尽管如此，却也有一种成就感——亲自努力得来的收获总是最宝贵的。有趣的是有时在伙伴们“扫荡”过的地盘，居然还能发现一颗硕大的红薯，那种成就感比吃了一罐蜜还甜。“拾红薯”的经历难以忘怀，以至于现在每年我要在自己的小小的菜园子栽种红薯来怀念那曾经的快乐无比的幸福时光。在我的家乡山西运城，每年的庄稼可以获得两季收成——玉米和小麦。夏天收割完小麦，立即在同一片土地上套种玉米，待深秋玉米收获完毕，经过犁、翻、耙和除草等改善土地的墒情后，便开始了晚秋的重头戏——播种小麦，周而复始，年复一年。晚秋的气候早晚温差大，相比夏末和初秋的火热，更增添了几分成熟和冷峻，静美和优雅。蓝天湛湛，白云悠悠，微风徐徐，路边轻轻摇曳的野菊花散发出淡淡的芳香。在温和的阳光下，但见在田间那一台台简易的种麦神器被前面的人拉着缓缓前行，类似河岸上的奋力拉绳的纤夫，后面一个人扶着“神器”边往前，边左右摇摆，随着有节奏的“哒哒哒哒… …”的清脆的声音，一粒粒小麦的种子就均匀地嵌入了柔软的土壤。众多的“哒哒哒哒”的悦耳声混合在一起，仿佛是每一粒小麦种子奔向大地的欢乐音符，又似乎是从乡亲们心底飞出的欢歌。小麦在寒冷的冬季来临之前发芽并长成了绿油油的麦苗，已然具备了抗旱过冬的能力，然后进入“银装素裹”的冬眠期。远望绿油油的大片的麦苗，我仿佛看到了金黄色的麦浪，看到了来年夏天乡亲们起早贪黑龙口夺食的动人画面。我想，老乡们播种的何尝只是小麦本身，难道不更是明天的希望？晚秋的播种令人欣喜，令人鼓舞。多少年过去了，虽然在海外再也没有看到播种小麦这一道晚秋独特的风景线，但每年10月底我在我的菜园子的弹丸之地种植大蒜（晚秋播种，次年秋天收获）来异曲同工地彰显晚秋带来的愉悦和启迪。古往今来，在文人墨客笔下，晚秋被赋予了不同形式的感情色彩，譬如李煜“寂寞梧桐深院锁清秋”的惆怅，杜甫“无边落木萧萧下”悲壮，白居易“枫叶荻花秋瑟瑟”萧杀… …而我更喜欢伟人的“一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”的豪迈、豁达和乐观。晚秋，不仅是时空的穿梭和遥远的记忆，更是人文情怀的共鸣和哲学的延伸。人生一世草木一秋。每个人都会走向人生的“晚秋”，而晚秋带给我们的不应该是“秋风瑟瑟垂垂暮年”的伤感和宿命的叹息。今年的晚秋，恰逢我们中国的重阳节和加拿大的感恩节“喜相逢（仅差3天）”，这使得记忆中的晚秋更增添了一份温暖而愉悦。再过几天，菜园子的红薯也到了收获的时候，大蒜也快到了播种的时候了。对我来讲，记忆里的晚秋，与其说是儿时的回忆，倒不如说是对晚秋的由衷地赞美。我喜欢晚秋，喜欢她带给我的欢乐，喜欢她的成熟、沉着和静美以及她所孕育的新的希望。