“文星” 岁月过往

吕宏津

逝去的岁月 有人喻为“过往烟云” 这些 “过往” 这些“烟云” 一定会伴随影响着你的一生 　　1974年10月6日，父母送我去了双流县牧马山山脚下的文星公社（现在的文星镇），胜利七队是我知青生活的家。转眼50年过去了，无比感慨--过往如云烟... 　　由于当时的条件所限，下乡期间没有留下一张照片，想想好遗憾。好在有一本当年日记的文字，记录了在“文星”的岁月过往。不会绘画的我，学着涂鸦了记忆深刻的云烟，在文中一些回忆中做了图示。 　　翻阅过往日记，仿佛回到了那段岁月生活。稚嫩的文字记录，是当时的所感所想，字里行间流露出强烈的时代烙印。 　　90年代曾经回过那里，居住过的林盘农屋依在，横穿田地的忠字沟流水潺潺，我的农家小屋依旧，为养的小鸡进出方便，在屋墙脚掏的小洞还在，一切都那么亲切。遗憾的是还是没有留下几张照片... 　　去年又专程回去想拍些照片，不想那里面目全非完全找不着北，原来的农田早已是空港的地盘。唯一眼熟的标识是，风光不在破旧残迹的“四川齿轮厂”大门... 　　在我下乡的农家小院门口，隔着一条忠字沟（浇灌农田的水沟），再跨过几块田，就是著名的四川齿轮厂宽敞的厂区，“川齿”在那时候是很牛的。 　　下乡不远的地方地名叫喇叭口，进去就是双流机场，那时还没有加“国际”两字，倒是经常听到航班过往的轰鸣声。从成都家里出发，乘车半个小时，骑车也就是一个多小时的车程。（下图示⬇️） 　　记得当年40多岁的生产队长王光全大叔，很热情地接待了我。一身的叶子烟味，牙齿焦黄，是我对他的第一印象。后来接触多了，才深深感到他是我的贵人。 　　我的住房就在王队长家的院子里，是在另一户游姓人家住房墙边，搭建的一间土坯小屋。小屋里面为卧室，外面是灶房。屋门、小方桌和水缸等家具都是王队长家送的。屋檐是没有完全密闭的，紧靠卧室外边的猪粪池气味会弥漫到屋内。 　　小屋内还是挺温馨的。报纸在浆糊的物理作用贴附着在土坯砖上，变为遮丑档灰的装饰材料；煤油灯跳动的火苗与一张四方小木桌依偎在一起，照亮了桌面上几本书页中的印刷字体；垂放着的军用蚊帐围绕在散发出稻草香味的单人床... 　　农村老鼠多，我还就怕老鼠。晚上躺在床上，时常听到屋内鼠声四起，开始学着猫叫还起点作用，稍事安稳，后来就不显灵了。再后来，老鼠竟自在地上床趴在被子和枕头上，蚊帐四周已是千疮百孔... 　　林盘小院内加上我共五家人。印象深的是小院里的堂屋住着一位五保户，八十九岁的李婆婆，她一直很关心我。 　　当时饮用水的卫生条件很差，院里人家用水，就近在院外的一个土坑里取水，土坑里时常漂浮着不干净的物体... 　　离我们的院子三百多米的另一个院子里有口井，但挑水要走过几块田地。我生活中的用水会去那里取用，因此也时常为李婆婆挑些井水。每逢进屋将井水倒入她家的水缸时，老人家总是笑着对我说，你是个好人，会长命百岁的。 　　当时农村主要燃料是稻草和树枝。记得第一次从生产队仓库拖回稻草时，李婆婆关切的问我会不会"绕草包儿"（就是将稻草绕成一小把便于使用）。我见她快九十的高龄，便硬着头皮撒了个谎"我会"。结果是一大把潮湿的稻草塞进炉膛，满屋的烟雾顺着四面透风的土坯房屋檐肆意飞扬，外面的人还以为屋里失火了。 　　王队长得知后，专门告诉仓库保管员，说我可以随意拿些麦秆当引火柴使用。要知道那时的麦秆可以用来盖房和编织东西使用，一般是不用来烧的。当然，我总是少量的、挑一些霉烂的麦秆使用。 　　下乡期间，我干过所有的农活儿，每次都是队上最高的工分10分，要知道10分的价值就是1角4分钱。我知道，论工效自己最多能得个6、7分就不错了。那是队上，特别是王队长照顾我，照顾知青。 　　印象深刻的就是栽秧子了，高温酷暑下，稻田里水的都是热的。弓着腰，分好秧苗，用手将秧苗均匀的栽到稻田里，那可真是体力加技术的活儿。栽了不久，我已是腰酸背痛，后来双腿就直接跪在田里坚持着...。王队长表扬了我，身旁的社员们都善意的笑了，我也笑了... 　　挑粪水浇秧苗，是一个力气加技巧的活路。挑的粪水多了，会撒一地，同时，也会溅到裤脚上。挑的少了吧，又担心别人笑话。 　　好在队上社员都挺关心我的，教我如何使巧力。慢慢地就熟练起来，扁担要随着行走的节奏，使其扁担两头上下有一定幅度的跳动，这样两只粪桶的重量就不会死压在两个肩头了。说起容易，做起难，我的两个肩头，还是痛的难受... 　　我曾有过九厘自留地。农村每人每户都有自留地，当时队长说要给我划一块，问我想种些什么？其实我本意是不想要的，但又不好明说，主要觉得没用。王队长在一块好地里划了九厘给我，那可是出粮食的好地啊！一般农家的自留地都是在边角旮旯，林盘附近不好的地方。事后听好友说，队上觉得我是来“过渡”的。 　　地是划了，但一直空着。队长问了几次，我图省事，说想种几棵树或竹子，王队长瞪了我一眼说，这可是好地啊！后来在社员的帮助下，九厘地一半种了小麦，一半种了红苕。地的四周又栽种了一些扁豆，你别说，扁豆长势好，一茬一茬的接个不停，我都吃不完，还带回家了呢... 　　下乡不久，赶场天就买了四只小鸡，毛茸茸的非常可爱。我也曾想过养头猪什么的，但马上打消了念头，那可是个大工程啊，宰猪草煮猪食，到底谁养谁啊？养鸡不怎么费事，至少吃鸡蛋方便多了。 　　小鸡生性活泼，加上田间地头敞养的生态优势，小鸡长的很快，我很高兴。后来队长的媳妇悄悄告诉我，有人提意见了，说知青养的鸡就可以到田里乱跑索？王队长听说后还批评了那些人。我知道后，再也不敢让那四只小鸡乱跑了。 　　因多数周日都要回家，我特地在小土坯屋的门脚处掏了一个洞，这样，就是我不在家时，小鸡们也可以方便出入了。每当从成都回到农家小屋，在柴圈稻草中摸到鸡蛋时，那是最高兴的时候了。 　　生产队以王姓和游姓为主。我对大队团支部书记罗继平留下深刻的印象，她不像娇小的川西女子，身材高大壮实，运动员发型上扎了个小揪揪，干起活儿来风风火火，像个北方女孩。她时常喜欢叫上几位邻队的女知青窜到我的小屋来玩儿... 　　邻队的一位川齿知青子弟小卞，远近有名很调皮，他也喜欢到我小屋来玩儿。每次来都豪爽地递上“春城”牌香烟，当时我不抽烟，他就悠然的自己吐起烟圈，还说有什么“事”只管找他。或许他耳闻目染过，有穿军装的人来过我这里... 　　记得队上有位刘姓女知青，住家好像是成都九眼桥一带，是投亲靠友来到这里，我下乡时她已经有六年的知青岁月了。认识不久，她的一句话让我心里难过，她说，你不一样，待不了多久，肯定比我先走。一年后我当兵走了，没有同她告别，主要是怕她更难受... 　　后来又结识了队上的久明、根娃、水娃等年轻人，成为好朋友。他们乐意帮助我，教我干农活的技巧。我也同他们分享经历过的事情，他们听的可认真呢。 　　那时候，农村厕所简易，搭个草棚挂个门帘。方便后也没有卫生纸，用的篾条。起初我并不知道挂在厕所篾条的用处，发现那干篾条用来引火挺好，入厕后就拿走了。后来游家告诉了我篾条的用处，搞得我很是狼狈。由于是借用厕所，每当感觉有人来时，便故意大声哼哼几句，表示蹲位“有人”，请无打扰... 　　下乡期间，早上基本上是要起来跑跑步的，从林盘小屋出来沿着机耕道跑到公路上，在通往机场大门的喇叭口折返，大致也有三公里吧。夏天天热，也时常浸泡在忠字沟浑浊的水里纳凉... 　　那时候文化生活匮乏，经常感兴趣的是那里有坝坝电影看，不管多远都会去凑个热闹。闲暇之余，油灯下，也读过几本书，写了些字，貌似还在追求进步... 　　日记里还记录了一些好玩儿的事情，队上一位游姓副队长因同社员干架闹到大队公社，我们因此停工搞起了学习；队上晚上组织学习，仓库里烟雾缭绕、孩子哭、女人们闹，还有呼噜呼噜的在睡觉... 　　日记本里，还夹着班上同学的来信，看起来好亲切。那时候特别盼望同学的来信，彼此交流、相互鼓励。班上有的同学下乡地方较远，一年中很难回成都一次，相比之下，我是幸运的... 　　日记本里，还翻出来几张糖纸。记得那时候喜欢吃甜食，有时候农忙吃饭没有什么菜啦，就嘴里含块糖。邻居小孩有时候来我这里，也分享给他们。 　　第二年，大妹妹下乡到了相邻的团结大队二队。我们离的很近，赶场时都会路过妹妹那里。我们知道，那是父母对我们的爱，让我们彼此为邻、相互照应... 　　1976年2月，我当兵离开了那里。1977年3月，妹妹当兵也离开了那里。 　　50年前“文星”一年多的岁月过往，让我经历了川西农村一年四季的风云，体验了谷秧栽种小麦播撒，熏陶过谷草烟尘粪味扑鼻，感受了乡下人家淳朴善良，体会了农村生活艰难不易...。这对我后来的人生道路影响深远。 　　过往如同一首老歌 那是内心波澜的礼赞 岁月恰如一曲相思 那是心灵激荡的咏叹 　　翻阅过往记忆犹新 致敬过往 致敬岁月 致敬青春 　　（部分图片选择网络，感谢作者。如侵立删）