大院回顾《小伙伴不叫“军”就叫“兵” 》

翔子 摄影

总后大院老礼堂，号称北京第二礼堂，2014年拆除建新礼堂了。

总后大院

《小伙伴不叫“军”就叫“兵” 》

作者：任继兵

每次路过总后大院的南门、北门，特别是东门，总会情不自禁地向里眺望，而西门因为与炮司大院相接，中间是庄稼地，又不临街也不靠马路，所以稍被冷落。在大院住了几十年虽然搬走了，但总有一种情丝会牵着你，除了路过它，眺望他，更多的是想它，念它，忆它……

大院的孩子起名有个特点，喜好叫军呀、兵呀什么的，比如我的发小刘沈军、徐均军、刘连军，同学李战军、张铁军、张幼军，还有我叫任继兵，发小和同学叫邵大兵、刘兵，刘航兵、于新兵、相拥兵等等，名字本身是个符号，可起名却有地域和环境之分，也许这是父辈的习惯，也许这是父辈的希望，也许这是父辈的寄托，给男孩儿起的名字叫军叫兵的多，而女孩儿就叫什么的都有啦。大院孩子入学则比较集中，拿我们总后大院的孩子来说，小学主要是五一小学、群英小学，记得我在群英小学上学时，校长劳农是总后政治部的一名抗战参加革命的老中校，好多女老师的爱人也是总后的军人。而上中学多集中在育英中学和翠微中学，上中学时，一看穿戴板儿绿、军挎，懒汉鞋就知道是部队大院的孩子，虽然在这些学校上学的大院子女没出过什么大科学家、大博士，可也出了不少有成就的人。

在大院住的时候，印象最深的是，每逢毛主席发表最新指示，大院会极其热闹，极其欢快，很隆重的是大张旗鼓地放鞭炮庆祝。那时看不见现在的小挂鞭，也看不见多种多样的烟花，大多是闪光雷和银粉鞭，放的时间很长，伴随着敲锣打鼓，似乎比过年还热闹，有时是深夜，有时是凌晨，反正白天不太多。我们小孩儿一听放炮，就知道准是毛主席最新指示又发表了，赶紧起床去观看。鞭炮放完了，在放过鞭炮的纸屑中去找“落网分子”，之后，再单独燃放或者专门找一个小竹筒，把捡来的鞭炮将捻儿搓成尖儿，插到另一个鞭炮的屁股后边，或连插两个，放在砖头后边点燃，当二踢脚或三踢脚听响。这也算是我们在庆祝毛主席最新指示发表后的小发明，小祝贺吧。

每当学校放寒暑假时，大院就把我们组织起来集体进行活动。记得我们军需部至少组织了一个排，为了打破男女界限，把男生和女生编在一个排里，由辅导员叔叔担任排长，我和另一个女生担任副排长。每天早晨坚持早请示，晚上坚持晚汇报。有时白天到附近的农村清理猪圈进行学农；有时到附近的工厂干一些工人干的活，进行学工；有时到大院警卫连参观队列表演，进行学军。实际上，我们这个排也每天抽出一定的时间走队列，跟那些军人差不了多少。为了体现对学生排的教育，有时晚上组织我们到房山的仓库去看刚解放的老电影，第二天座谈讨论。寒暑假把我们组织起来集体活动，一方面防止学生不上学容易放羊发生问题，减轻了家长的压力；另一方面打破当时封闭的男女界限，形成新时代的校外学生队伍；再一方面增强了大家遵守纪律团结互助的集体观念。

当年，我在翠微中学读书，极有趣的是参加了毛泽东思想宣传队。那时，宣传队员大多是大院子女，一水儿的板儿绿、武装带、白边儿懒汉，用现在的话说酷极了。学校对宣传队非常重视，专门抽调一名有经验的女老师担任队长，带领我们利用课余时间排练节目。比较有代表性的节目如我和邓杰表演的对口词《哥俩下乡》，还有多个同学表演的舞蹈《洗衣歌》，最具特色的是我们几个男同学表演的芭蕾舞剧《红色娘子军》片段“五寸钢刀舞”，女同学表演的“小战士”等等。在海淀区参加文艺节目巡回演出，其中“五寸钢刀舞”在汇演时受到了有关领导和社会各界的广泛赞誉。

1970年底，我在翠微中学上初二，不知是何人发起，部队大院刮起了一阵不小的入伍当兵风。大多的父亲都把自己的子女送到老部队去当兵。因为父母不愿让我放弃学业，所以坚决不开放我参军这个绿灯，实事求是说我在学校属于学习比较好的学生，在班级当班长，在学校红卫兵团也有职务，还参加了篮球队和刚才说的毛泽东思想宣传队。班主任张老师出于师长的关心，见我社会活动太多，硬让我退出了篮球队，勉强保住了宣传队队员。后来，她见几个大院的孩子有不少辍学参军，也看出我当时的心思，便几次家访劝我的父母别让我学他们，张老师还特别对我说：“别去当兵，没有文化知识，以后干什么都欠缺！”然而，老师的劝说父母的阻拦终于没有挡住我的决心，1970年11月，不满15岁的我，在大院一名辅导员叔叔的热情帮助下，毅然参军入伍。我们在总后某汽车团集中，父母得到消息后，立即专程来看我，此时，双亲并未责怪我，却鼓励我作为军人的后代既然选择了当兵，就一定要做个合格的战士，而绝不能给红五星抹黑。我十分激动，不住地点头，把没有来得及留在家里的大院出门证、医疗卡和自行车本等物品交给了父母。有一天，我们12个人被召集到一起，用报数的方法决定去向，数1的留在北京，数2的奔赴天津，数3的远走四川，本来报数时，我数1，可总觉得留在北京离家太近，于是私下与一个数3的比我高半头的男孩儿换了位置，就这样我选择了遥远的大西南。当时，有不少大院的子女和我一样，初中没有毕业就当了兵。

虽然耽误了文化知识的学习，可在部队这个大熔炉里却经受了锻炼。

部队大院的时光远去了，而那些甜蜜的记忆却藕断丝连，在我的心灵中永远留下了纯净、美好、自豪的印记。大院永远是我的故乡。