【虹影随笔】乡村筷子

梅虹影

拿筷子吃饭

筷子本来是拨饭、夹菜的食具，其物甚小，不足挂齿，但是它却是古代文物中一件有意义的事物，在我的记忆中留下不少故事。

天气转凉以来，近乎餐餐吃粥。常常又喜欢胡思乱想，常琢磨无聊之事。一日，被勺中的粥烫伤了嘴，我才想起来，吃粥原本是用筷子的。

从小到大，记忆里都是母亲做饭。父辈吃粥只用筷子。清早起来，母亲分好了粥，一人只配一双筷子，一个馒头加一碟咸菜，于是各人动筷。我们年纪小，吃东西心切。母亲怕我们烫着嘴，就要示范一遍如何吃粥。

“喏，左手指头捧牢碗底，右手筷子抓好。筷子头把着碗边，顺着碗沿，慢慢给转过来，喝一口试试看，是不是不烫？这口吃好了，照起先的样子，顺着碗沿，再转过来，又是一口。”

我们学着母亲的样子，半圈半圈地吃粥。起先还有模有样，粥一冷，我们便肆意起来。母亲见了总忍不住地说：“吃粥是不能夹的！夹得粥水渣渣的。”“左手捧牢了，喝不到就端起来。”“喏，喏，诺，夹落碗外嘞。要是在人家家里吃饭，多少难看。”

赴外市求学以后，家中喝粥的种种“戒规”受到了勺子的冲击。粥店或是饭堂，清一色地铺列好勺子与筷子。食客们习惯性地两者都取，有勺子不用是不大经济的。

有人说，拿筷子喝粥，难免有吸吮的响声，不如勺子来得文明便利，索性把筷子弃了。如此一来，除了老弱病残者，连一般的爷们儿也能正大光明地享受用勺子喂自己喝粥的快感。

渐然，用勺子的习惯也沾染到吃饭上来了。为了时间的经济，不止是喝粥用勺子，左手动勺、右手动筷风行起来。为了快点吃完饭，我也常常如此。有些智慧人士还向我推荐，不妨换成左手动筷，右手把勺，对左右脑平衡开发很有好处。

有些文雅、淑美之士，又在实用之上发明出美的姿态来。他们右手持筷，把饭菜夹到勺子里，再经左手送入嘴中。勺子控制了每一口的饭菜数量，张嘴不必大如河马，也不必小如蚊蚁，颇为美观。勺子流行之后，听闻用勺子吃香蕉或是吃火龙果也成了常有的事。

然若把这些城里的花样带到家里，母亲是不买账的。早餐没了勺子，我习惯性地用筷子舀粥，母亲便叫道：“再夹，水渣渣的，不好喝了。”午餐没了勺子，左手顿觉空空然，无所安放，母亲就会训斥：“左手把碗端稳了。”我只好把那被勺子解放自由的左手重新关在了捧碗小事上。

母亲绝不以此为小事。吃饭，对中国人来说，怎么是小事？饭碗端不住，谈左手自由何益？至于吃饭的法子，一双筷子可以解决的问题，用勺子岂不多事？

母亲的责问，我无力反驳。于是家里做一套，在外头，我照旧左右开弓，用勺吃粥。现代社会，如何吃饭，究底是个人的喜好，他人不好干涉。

可那日烫嘴后，我却犯难了。我该怎么教我未来的孩子喝粥呢？

用右手筷子半圈式地喝粥，还是左手用勺喝粥？

某君便笑我，等你孩子大了，早有机器人喂着吃喝，说不定连粥都可做成胶囊来吃呢，你可不是杞人忧天？

我冲他笑了笑，咱是贫穷中长起来的人，将就惯了，竟不会盘算怎么过富日子了。

另一同伙也笑了，那真正富人家的孩子，说不定正学着用筷子吃粥呢。

筷子的故事

按理说，人呱呱落地就要吃食物，与筷子发生了关系，直至死亡。但是母乳喂养时期或食物喂养时期，起初并不用筷子，也用不了筷子。刚刚会吃饭时，也是妈妈用筷子喂食，自己是不伸手的。三四岁时才自己使用筷子，这个技术是母亲教的。

通常的握筷方法，是使用右手，拇指与食指、中指对握，并利用上述三个指头的不同动作，变化筷子的形式和作用，其他二指是闲着不用。

四方食事，不过一碗人间烟火；三餐四季，就是岁月流淌中的生活。在人间烟火和岁月流淌中，筷子看似平凡的小物件，每天都默默出现在每个人的生活中，为满足人们的口腹之欲，它每天被拿起放下，连接着餐桌食物与口舌，既品尝着人间美味佳肴，也尝遍酸甜苦辣。

据史料记载，筷子的起源有三种传说，一是姜太公受神鸟启示发明的；二是商代时妲己为讨纣王欢心用头发上一对玉簪夹菜而衍生出的；三是大禹治水时为抢时间吃饭，用两根树枝夹菜吃饭并制出筷子雏形。我认为第三种说法是可信的。大禹以治水为己任，三过家门而不入，面对水情紧急，吃饭也必须争分夺秒，当热腾腾的饭和汤菜上桌后，情急之下用树枝来夹汤里的菜吃饭，身边的人也纷纷仿效，筷子由此产生了。应该说筷子是伴随着熟食的兴起而被发明的，熟食具有划时代意义，原始社会时期，早期人类生食为主，以手抓食，懂得用火后，出现了烧烤并用石器煮熟食物。劳动和用火是人与动物的最大区别，也是人类进化的重要节点，标志着华夏文明进入新的阶段。筷子在我国先民熟食文化中功不可没，它被发明后迅速得到推广，并受到人们的喜爱。悠悠岁月中，上至达官显贵，下至市井百姓，谁家的餐桌上没有几双筷子，它见证了生生不息的人间烟火，也承载着百姓对美好生活的向往与追求。

筷子文化

筷子，不仅仅可用来吃饭夹菜。中医可用于点穴、按摩、刮痧、疗毒。成了治病去疾的工具。一双筷子在手，运用的得心应手，无不奇妙。筷子承载了中华民族太多的传统文化，凝结了前人太多的睿智和聪敏。

制做筷子的质地用料，除了竹子、橡根、桃木、枣枝外，还有花梨、紫檀、红木。另有金银、象牙、犀角、碧玉、黄檀、紫藤、红虬、金镶玉等。粗细长短不一，有的还长于七寸六分。湖南湘西的长筷大盘，独辟蹊径，几乎另类。长长的筷子，匪夷所思。据说可当判官笔使用。吃喝之间，点戳敲砍、劈刺拐打，无不立就。判官笔是古代十八般武器之一，犹善近战格杀。都说湘军悍勇，饭桌上武功淫浸，可见一斑。

因筷子的普及量过大，从日本传来一次性筷子的使用。每年要消耗大量木材，斩杀大批森林，这是不足取的。要保护大自然。还是选用能反复使用的竹木筷子比较好，雕饰美观、质地坚韧。

国内近期考古，陆续出土了一些别样的筷子。专家学者，拍案叫绝。这些筷子的花式图样，非同寻常。埋藏地下数千年，深藏不露。如今一旦面世，惊厥天下。这些古人的“箸”，精绝奇异、振聋发聩。两根细细的筷子上，彩绘、掐丝、雕凿、细刻、镂空、镶嵌。玲珑剔透，鬼斧神工。图案有古人的诗文字画、仕女章句、山水画卷、书法墨宝。件件精致，叹为观止。其中西汉镂金彩漆连理箸，两筷上部嵌入象牙，下托碧玉。层层镂刻，一丝不苟。花鸟虫鱼、楼榭亭台。顶端金链相结，光彩熠熠，令人目不暇接。这绝非一般王公大臣所能拥有，珍贵无比。

筷子是吉祥的化身，也是大喜随礼的首选。好品相的筷子不仅质地精细，做工细腻。雕凿彩绘，寓意深刻。是极为珍贵的礼物。于是每逢喜事送筷子的习俗，蔓延至今不绝。“洞房花烛夜，春宵值千金”。送给新婚夫妇两双红木筷子，祝福一对新夫妻。夫唱妇随，珠联璧合。快生贵子，吉祥如意。

用筷子的讲究

在使用筷子过程中，有不少讲究。

首先要进行选择。一个家庭可能有许多筷子，但在待客时，必须进行一定选择：其一是大小、长短一样，不能长短不一，否则是诅骂客人；其二是两只筷子颜色一样，不能杂色，否则象征主客意味不合，等于下驱客令；其三是一双筷子要放整齐，即粗头在上，细头在下，千万不能颠倒乾坤，贬低宾客。

其次是有一定摆放方法。不使用筷子时，基本都插在筷篓或筷筒中，也是上小下大，不能玷污了筷子尖部。使用时则取出筷子，放在主客人桌上，往往是饭碗的右侧。如在敦煌唐代宴饮壁画上，明代《骄红记》、《红拂记》，清代《红楼梦》，日本《清俗纪闻》等书的宴饮图上，均把筷子放在饭碗右侧，说明这是一个通例，但是必须并列，不能参差不齐。民间最忌一双筷子“三长两短”或交叉成十字状。

再次是使用中有一定禁忌。使用筷子方法很多，因人而异。但是禁忌是一样的，握筷子必须牢固，不能把筷子掉在地上，因为地下为诸神所居，不能“落地惊神”。夹食物也要牢固，不能掉在桌子上，这不仅造成浪费，也表现出持筷子者欠稳重。此外还有，右手食指不能抬起，筷子不能乱翻或扒菜，也不能用筷子敲饭碗。最忌的是不能把筷子直插或斜插在饭碗中，因为这是给亡灵上供的做法。

最后，现在人吃完饭后，往往把筷子平放在饭碗上，这也是要不得的。这种做法叫“碗口筷”，即把筷子放在碗口上。一般人对此并不介意，但在沿海和岛屿地区就不同了，渔民和船民认为“碗口筷”是搁浅、倒桅杆、翻船的象征，这是万万不可使用的方法。事实上，吃罢饭，还是把筷子放在原处，即饭碗右侧的桌子上。

通过以上分析看出，使用筷子并不是一件简单的事，其中也有不少文化内涵。这是少年步入社会最早接受的教育之一，是家教的一部分，学校是不管的。对于这种传统文化，城里人是不注意的。有一次我参加一次家宴，但是在饭店。除家人外，还有一位从东北来的姑姑，小女可能去斟酒，把筷子插在饭碗上，我看着别扭，也没说话，姑姑却不客气地说：“这样插筷子的办法可不好，是给死人上供才有的，平常不能这样。”这么一说，小女脸通红，我也自愧缺失，把几十年前的家教淡忘了。

筷子的历史

不过，真正去探索筷子的历史还是到中国历史博物馆之后。我从事历史学和民俗学研究，有外国友人经常提出一些具体问题，让我回答，其中就有“中国人为什么喜欢用筷子，而不用刀叉”，这是我经常要回答的问题。

筷子是后起的名字，原称箸。《韩非子，说林上》：“纣为象箸，而箕子怖。”《礼记，曲礼上》：“饭黍毋以箸。”说明筷子原称箸，又称筋，取助人进食之意。后来游人、船夫认为不妥，而改为箸的反意“快”字，于是箸变成筷子。明代《推篷寤语》：“有讳恶字而呼为美字者……立箸讳滞，呼为快子……今因流传之久，至有世大夫间亦呼箸为快子者，忘其始也。”由此看出，应该明确由箸转变为筷子的历史过程。

筷子的用途是很多的，主要是用餐时使用，可以拨饭，可以夹菜，也可以叉肉等。此外加工蔬菜时也可利用筷子，在宋代厨娘画像砖上，就有一位厨娘用筷子加工食物的形象。银质筷子则可检验有毒与否，在古代小说中常有类似记载。《狄仁杰前传》中有一个叫色子的人，就藏有一双银筷子，饮酒时必先测验一下，防止误饮毒酒，而此法是他从江湖哥们儿处学来的。民间有一种扶乩迷信，就是利用筷子在米或灰上写字以求吉凶，说明筷子在民间信仰中也占有重要地位。

为什么西方人不用筷子？

至于说到东方不用刀叉而用筷子的习俗，则有一定的历史背景。

东西方文化，最初都是攫取经济，主要是依靠采集和渔猎为生，所用饮食用具也差不多，这在石器时代文化中可以找到共性。但是进入文明时代和金属时代以后，东西方文化就发生了重要分歧：西方文化在发明农业之时，也重视畜牧业，粮食和肉食都是主食，地中海居民食肉比例甚大。为了加工肉食，他们必然重视刀、叉，后来又在刀、叉基础上，发明了以刀、叉为主的金属食具，这就是著名的西餐食具。东方文化则突出农业生产，畜牧仅仅是一种家庭副业，粮食、蔬菜成为主食，尽管在食物加工上也利用刀、叉、勺，但是它们在厨房内就止步了，东方人又发明了适合农耕文化生活的筷子，它在餐桌上与西餐的刀、叉一样，也可胜任一切，这是东方餐饮文化的特点之一。当然，东方也有游牧经济，肉乳也是他们的主食，古往今来无不如此。他们的食具同样需要刀、叉，在甘肃嘉峪关魏晋画像砖上，有一幅烤肉串形象，就是利用铁叉烤肉。在从事游牧的藏族、蒙古族和哈萨克族生活中，也重视利用匕首、猎刀食肉，而不用筷子，说明不同的经济类型和不同的饮食习惯对食具要求是不一样的。