<p class="ql-block"> 我的母亲王彩琴，一九三九年五月初七出生在山西省万荣县高村乡北薛村。母亲出生时她的母亲因难产不幸去世，母亲没有吃过一口母乳，没有得到一天母爱，在她奶奶用面糊糊精心喂养下，捡回来一条性命，由于这些先天不足的原因，母亲的身体一直比较瘦弱，她一直希望体重能过100斤，但她一生都没有达到这个目标，最强壮的时候也只有九十多斤。</p><p class="ql-block"> 因为失去了亲妈，我母亲是由她的奶奶一手抚养大的，她奶奶疼爱她到了溺爱的的程度，一切农村女孩该学的女红，比如织布、裁剪衣服和缝纫她都没学过，织毛衣也不会，听说学过绣花但也没有看过作品，她只会做一些简单的饭菜维持生活，但是，母亲因为她奶奶的宠爱，力排众议地让她接受了教育，在当时农村人普遍文盲的年代，母亲上学到初中毕业，这使得她有机会结识读高中的父亲，结成了一生美好的姻缘。</p><p class="ql-block"> 母亲18岁的时候因为有点文化，被太原滚珠轴承厂招收为学徒工，在省会太原做过短暂的工人，但没有多久她就因为太原的伙食不好，学徒的工作强度大收入低，而自动离职回到了农村老家，继续在她奶奶的庇护下生活，直到22岁和我的父亲结婚，嫁到隔壁村我们尉家，开始了为人妻，为人媳，为人母的普通生活。 </p><p class="ql-block"> 父母结婚不久的1963年年初父亲高中毕业，当时的高中生算高学历，此时我国正处于研究两弹一星的关键时刻，部队急需有文化的人才，于是父亲被国防科委招收参军入伍到首都北京做了一名军人，此后父亲一生效力于二炮部队的机密工作直到退休。从此母亲成了一名军嫂，半年后我出生了，顺理成章的成了一名军属，因当时父亲在北京工作，给我取名叫北玲，从此以后的艰苦岁月，我和母亲在山西老家相依为命，一起度过了13年和父亲分居两地的异地生活。</p><p class="ql-block"> 母亲身体瘦弱力气小，在当时的农村，繁重的体力劳动，母亲根本吃不消，完成不好生产队的劳动任务，年年被扣口粮，遭人白眼，丈夫不在身边，也常常受人欺负，胆小老实的母亲在心底积压了太多的委屈，这为她70岁以后患老年抑郁症埋下了巨大隐患。 </p><p class="ql-block"> 在老家的很多劳动，母亲一人是无法独自完成的，小小年纪的我就成了母亲的小帮手。比如拉架子车送肥或者把分给我家的红薯萝卜等农产品拉回来，母亲在前面拉，我就在后面推，很多时候分东西的时间都抗的很晚，大半夜的我都困的不行了，还得在地头等候着，尤其是分煤炭的时候，拉煤车什么时候回来根本没谱，无尽的等候，只为把五元钱的煤拉回家，不然家里就没有烧火做饭的能源，我们就吃不上热饭了。</p><p class="ql-block"> 记得有一年母亲决定在院子里挖一个红薯窖，这样便于储藏红薯和胡萝卜，这些都是冬季重要的口粮，不进行窖藏冻坏了就吃不成了。母亲在院子确定好了地点，就拿起铁锹开挖了，随着地窖往深处延伸，挖出的土出窖就该我上手了，母亲找了一个小土筐绑好绳子，我拿着绳子的一头站在地面上，把土筐吊下去，母亲在地窖下面把挖下的土装进框里，对我喊一声“拉”，我就使出我浑身的力气，一点点的把土筐拉上来，当时我都不到十岁，我觉得我自己特别能干，能帮母亲一起挖地窖很自豪。就这样我们不知道干了多久，终于把地窖挖好了，然后还是母亲在下面我在上面，用那个小土筐，把红薯和萝卜一趟一趟地运送到地窖里面码好，从此后我们有了地窖，冬季的食材得到很好的保存。再然后隔三差五地需要从地窖里取红薯时，这下下去的往往是我，我下去把红薯装进框里，对地面上的母亲喊“拉”，母亲就三下两下地把红薯拉上去了，然后我再踩着地窖壁上的脚窝，蹭蹭蹭地爬上来盖好盖子。</p><p class="ql-block"> 我小时候还常常帮母亲担水或者从水窖里往上搅水，虽然我家的水桶都是小号的，但由于我年龄太小，个头也小，身体还瘦，小号的桶也往往只能装半桶水，即便这样也不影响我担水搅水，因为这些活，如果我不干就只能是母亲一人干，我干一点就帮着分担一点，蚂蚁也是肉，有一点就比没有强，对吧！</p><p class="ql-block"> 我和母亲在老家也有很多趣事，比如早上起床去学校，因为家里没有表，根本没有确切的上学时间，啥时去全凭母亲根据天象决定，她起来往窗外看一眼说可以去了，我就立马飞奔而去，从来都是早到，从来没有迟到过，经常是学校尚未开门我已到了，于是就翻墙进去在教室门口候着。最搞笑的是冬季下雪的时候，母亲看窗外一直是白茫茫的一片，她也不知道到没到时辰，经常把我叫起来说该去学校了，于是我赶紧穿好衣服拿起扫把就跑去学校了，乡下的学校都是土操场，下雪后如果不及时清扫，太阳出来雪化了就泥泞的没法走路了，所以学校有不成文的规定，只要是下雪的早上，全校师生都要先到学校扫雪，所以下雪的早上上学，我们都要自带扫把。有时候母亲叫我去的太早，我在校门口实在等不到开门人，冻的不行就会去附近的同学家待一会，有一次到某同学家，人家的妈妈正在炉子上烤着红薯烧着开水，那幕热气腾腾的温暖我好生羡慕。</p><p class="ql-block"> 和母亲在农村度过的13年时光，我因为年龄小，并没有觉得有多苦，多年后的今天，我反而感谢那段时光，它锻炼了我吃苦耐劳的品质，塑造了我比较坚强的性格，由于父亲不在身边呵护，我养成了及其有主见的做事方法，这些都是我十分宝贵的精神财富。但是母亲却相反，那段艰苦的日子，让她内心积攒了很多痛苦的记忆，以至于多年后她还纠结无心，始终没有放下。</p><p class="ql-block"> 母亲以弱小的身体，承担着生产劳动的重担，同时还生养了我们姐妹三人，实属不易。还因为丈夫不在身边撑腰，母亲在妯娌们面前，总是处于下风。母亲有两个妯娌，她二人都生育有男孩，唯独母亲生了我们姐妹仨，大妈曾因此瞧不起母亲，在母亲面前炫耀她会生男孩，说我们仨闺女都顶不上她一个儿子管用，母亲对这件事特别在意，内心受到很大的伤害，她一心想为我尉家生个男丁，怎奈当年的计划生育政策，在农村都执行到草菅人命的地步，母亲被上面下来的计划生育手术队，堵在家里做了结扎手术。手术那天，母亲让我带着小妹去上学，我开始不知道原因，母亲只说她今天有事，需要我照看小妹，当时小妹才一岁多不到两岁，我也刚十一岁多，我带着小妹去了学校，下午当我带着小妹从学校回来，看到手术后的母亲躺在炕上，奶奶在灶头烧火做着饭，我不记得母亲是否流眼泪了，但落下深深的伤痛是肯定的，小小的我，抱着更小的妹妹，不会安慰母亲，只能放声大哭，哭泣的小身板直抖，奶奶在我家给做了三天饭，三天以后母亲就下地料理家务，生活又回归往日的平静，日复一日地流淌着。</p><p class="ql-block"> 1976年我13岁，部队批准我们母女随军，母亲苦尽甘来，跟随父亲来到陕西宝鸡太白县城的部队大院，母亲闲置一段时间后被安排进部队幼儿园工作，从此后她兢兢业业地干着本职工作，从不迟到早退，也从不偷奸耍滑，一直干到54岁退休，算是过了一段全家团聚幸福平安的日子，她照看了无数的幼儿成长，在部队大院见面的家长都尊称她王老师，她觉得很是体面。</p><p class="ql-block"> 我来到部队后的第二年国家恢复了高考，父亲得知该消息十分激动，这意味着我高中毕业不用下乡了，如果学习好就可以直接上大学了，当时我正读初二，父亲鼓励我好好学习，争取考上大学。我听从父亲的意愿努力读书，1982年我考上了大学，当年全太白县只考取了五名大学生，我是其中之一，而且是唯一的女生，我为家人争了光，父母亲都特别欣慰，他们一直以我为自豪，许多时候他们并没把我当孩子看待，而是当半个大人对待，家里的大事情都会告知我，有时甚至和我商量，我在家里处于家长和孩子的中间地位，我也感到很自豪。</p><p class="ql-block"> 我的家庭教育很正统，父亲总是给我们树立正面的榜样叫我们励志，每次回家父亲都会询问学习和工作有什么进步，有没有得先进得奖励，什么时候准备入党，哪年计划评什么职称等等……也许父亲就没有把我当闺女养，我骨子里也想为母亲和家庭争一口气，让断言我们三闺女不如她一个儿的人后悔，我要活成让她羡慕嫉妒的样子，让她的话成为一个笑话。今天我可以负责任地说，我做到了，我用我的努力达到了我和家人期望的目标，我多年奋斗做出的成绩，得到的奖励，考取的职称，获得的尊重以及周围人的口碑，都证明我是优秀的，是出色有能力的，同事们都称赞我巾帼不让须眉，比她那金贵的儿子强多了。</p><p class="ql-block"> 凡事都有两面性，在我32年努力工作拼搏上进的过程中，我对家庭的照顾是欠缺的，母亲几次手术，我都没有回家照顾她，母亲在宝鸡我在西安，一个小时高铁的距离，我却没有及时尽孝。有一年母亲得急性胰腺炎，十五天没有喝一口水，没有进一粒米，生死攸关的时候，他们还是没有告诉我，我都是过后才知道的，他们总说我工作忙，不让我操心家里，可是当我过后知道时内心有多愧疚，他们是否能体会呢？</p><p class="ql-block"> 最让我不能释怀的是母亲70岁以后，她开始反复提及她在老家受到的欺负和被伤害的事情，我有时回家，她拉着我问我当年的事情，我怕她唠叨起来没完，总是糖塞说不记得了忘了，可是她还是一遍一遍的诉说。我当时无知，不知道这就是抑郁症的前兆，抑郁症就是纠结于过去的创伤不能解脱，久而久之影响了睡眠影响了吃饭，吃不下睡不着还胡思乱想，最后就发展为抑郁症，可是我当年不懂这个，没有及时地为她做心里疏导，以至于她发展为实证住进医院，我才放下工作，请了10天假到医院去照顾她，这一生我也就只照顾了母亲10天，每每想到这里我就陷入深深的自责，我想说和挽救母亲的生命相比，工作有那么重要吗？显然没有，可我为什么当年没有放下工作去好好咨询研究母亲的病情，她其实没有什么实质性的病变，她只是心结没有打开陷入一种情绪中不能自救，她在黑暗的深渊中挣扎，我在浑然不觉中忙于所谓的事业，我是个大混蛋，我不孝顺，她生病如果放在今天，我一定能救她一命，而今子欲养而亲不待，我活该受这个煎熬😩！</p><p class="ql-block"> 母亲于2016年3月11日离世，享年七十七周岁。她去世前一天我到宝鸡出差，晚上我回到家里，母亲依然是躺在床上，父亲说你女儿回来了，快和你女说说话，母亲睁了一下眼看着我说：我想回老家，我把手放在她的额头上抚摸着她说：好的，等您身体好点了我送你回老家。其实母亲知道她快不行了，她所说的回老家，是去另一个世界，遗憾的是我和父亲当时都没有理解，如果理解到了，我肯定会一直守在她身边，陪着她走最后一程。傻傻的我，第二天早早起来去了出差的单位，大概上午11点的时候，父亲打来电话说母亲去世了，我接到电话疯了一样乘车往家赶，路上打电话给大妹，告诉她母亲走了，让她从她家拿上提前做好的老衣等我车过来接她，我和大妹赶回家里，父亲说他今早上一直在母亲床边坐着，可母亲什么时候咽的气他竟然不知道……我给母亲擦拭身体穿老衣，发现母亲已经瘦成了皮包骨，她是活活的一点点熬干的。</p><p class="ql-block"> 母亲走了，我几度泣不成声哭的直不起腰，我一边守灵一边连夜起草悼念祭文，泪水一次次打湿稿纸，一篇短短的祭文怎么能表达我失去母亲的痛心，只有泪水——那在脸庞上肆无忌惮横流的泪水，抒发着我深深的痛和深深的母女情。</p><p class="ql-block"><b><i> 慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报的三春晖。</i></b></p><p class="ql-block"><b> 妈妈，我拿什么报答您，女儿我无以为报，唯有无尽的泪水伴着无尽的思念！</b></p><p class="ql-block"><b> 妈妈，今年是您离开我们的第八年，时间越久，我越发深深地想念您，妈妈，我想您！！！多少个夜深人静的漫漫长夜，我在无尽的思念中度过。我自责，我没照顾好您，我自怜，我如今是个没爸没妈的孩子。</b></p><p class="ql-block"> 现在让我安慰的是女儿刘煜于前年结婚了，女婿很优秀，新加坡国立博士毕业，美国斯坦福做的博士后项目，目前在北京一家研究院工作，是国家引进的C类人才，第19批国家领军人才青年项目获得者，诸多国际顶刊的审稿人。更加安慰的是我去年有了小孙女，出生时8斤2两的大胖闺女，妈妈您属兔，我属兔，这个小孙女也属兔，我们是有缘的一窝幸福兔。妈，孩子名叫白一一，是女儿和女婿给取的名，这孩子聪明可爱，特别爱笑，孩子是刘煜送给我的天使，她让我走出阴霾重回快乐人生，一年来孩子给我带来无尽的安慰和欢乐，从今往后我要好好生活，保重自己的身体，把孩子照看好，给刘煜做好后勤保障工作，尽力维持一个幸福平安和谐美满的家庭！</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> 二零二四年十月二日</p><p class="ql-block"> 女儿北玲敬上</p><p class="ql-block"></p>