今年中秋无月亮

张晓晴

<p class="ql-block">天惶惶,地惶惶</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">妈妈说我一出生</p><p class="ql-block">就爱哭</p><p class="ql-block">“天惶惶,地惶惶</p><p class="ql-block">我家有个夜哭郎……”</p><p class="ql-block">爸爸贴在路口,电线杆上</p><p class="ql-block">妈妈说</p><p class="ql-block">没想到</p><p class="ql-block">长大文静又乖巧</p><p class="ql-block">我想</p><p class="ql-block">可能‍,那时</p><p class="ql-block">‍我刚到一个陌生的地方</p><p class="ql-block">2019、09</p> <p class="ql-block">花露水的香,从童年的手绢飞出</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">小花裙</p><p class="ql-block">别上手娟</p><p class="ql-block">两条</p><p class="ql-block">细细小辫</p><p class="ql-block">小手牵在妈妈的手</p><p class="ql-block">数着</p><p class="ql-block">路边梧桐树</p><p class="ql-block">花露水的香</p><p class="ql-block">从童年</p><p class="ql-block">手绢</p><p class="ql-block">飞出</p><p class="ql-block">2019、09</p> <p class="ql-block">背上新书包</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">手绢折进兜</p><p class="ql-block">妈妈把童真的我</p><p class="ql-block">领上</p><p class="ql-block">一条长长的</p><p class="ql-block">可以</p><p class="ql-block">通往</p><p class="ql-block">仼何地方的路</p><p class="ql-block">青涩的小花</p><p class="ql-block">从兜口露出</p><p class="ql-block">花香撒下一路……</p><p class="ql-block">2019、09</p> <p class="ql-block">手 表</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">那是个物质匮乏的年代</p><p class="ql-block">我即将高中毕业</p><p class="ql-block">母亲准备</p><p class="ql-block">为我买块手表</p><p class="ql-block">应该是,我的成人礼</p><p class="ql-block">母亲不善言辞</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲看上一块小坤表</p><p class="ql-block">‍金色的</p><p class="ql-block">我说小资产阶级情调</p><p class="ql-block">‍自己选了一块</p><p class="ql-block">‍不大不小</p><p class="ql-block">‍没有色彩的中型手表</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">生活节俭的母亲</p><p class="ql-block">没有告诉我</p><p class="ql-block">这块瑞士表</p><p class="ql-block">用掉她多长时间的积蓄</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">从此,手表的心脏</p><p class="ql-block">天天</p><p class="ql-block">跳动在我的脉愽上</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">嗒嗒嗒嗒……</p><p class="ql-block">母亲的轻声细语</p><p class="ql-block">只有女儿听得懂</p><p class="ql-block">嗒嗒嗒嗒……</p><p class="ql-block">叮咛女儿走路要小心</p><p class="ql-block">嗒嗒嗒嗒……</p><p class="ql-block">‍向女儿传授幸福婚姻的秘笈</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">手表的脚步</p><p class="ql-block">永远比北京时间快一点</p><p class="ql-block">倔犟的谁也挡不住</p><p class="ql-block">后来</p><p class="ql-block">‍我做了母亲才懂</p><p class="ql-block">母亲用了小小的心思</p><p class="ql-block">女儿往前每走一步</p><p class="ql-block">母亲都要先探探路</p><p class="ql-block">2018、05</p> <p class="ql-block">做酒酿</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">儿时,母亲做酒酿</p><p class="ql-block">是我最开心的日子</p><p class="ql-block">不仅可以吃到</p><p class="ql-block">我最爱的酒酿荷包蛋</p><p class="ql-block">酒酿汤圆</p><p class="ql-block">酒酿年糕</p><p class="ql-block">还能,享受到</p><p class="ql-block">和母亲在一起的欢愉</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">谁能知道,一个孩子</p><p class="ql-block">等待的心情</p><p class="ql-block">就像等待一个节日</p><p class="ql-block">好奇,深藏着的谜底</p><p class="ql-block">着急,层层包裹的惊喜</p><p class="ql-block">母亲有一种魔法</p><p class="ql-block">总能把一碗白米</p><p class="ql-block">变成满世界的甜蜜</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">酒的发酵期</p><p class="ql-block">最能考验人的耐心</p><p class="ql-block">没有比等待更快的慢</p><p class="ql-block">年少的我</p><p class="ql-block">把做酒酿当做游戏</p><p class="ql-block">着急揭谜底</p><p class="ql-block">履履窥究竟</p><p class="ql-block">哪里还有秘密</p><p class="ql-block">哪里还有惊喜</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">超市的酒酿</p><p class="ql-block">总感觉少了些什么</p><p class="ql-block">泡米、蒸饭、拌酒曲</p><p class="ql-block">岁月,收藏了我的好奇</p><p class="ql-block">又给了我耐心</p><p class="ql-block">等待,等待</p><p class="ql-block">等待一碗白米</p><p class="ql-block">变成满世界的甜蜜</p><p class="ql-block">2018、08</p> <p class="ql-block">母亲的爱好</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲</p><p class="ql-block">关心时事政治</p><p class="ql-block">爱看电视新闻</p><p class="ql-block">爱读报</p><p class="ql-block">爱看……</p><p class="ql-block">母亲</p><p class="ql-block">关注体育赛事</p><p class="ql-block">爱看排球、兰球</p><p class="ql-block">爱看羽毛球、乒乓球</p><p class="ql-block">爱看……</p><p class="ql-block">母亲</p><p class="ql-block">喜欢听戏</p><p class="ql-block">爱听京剧、评剧</p><p class="ql-block">爱听越剧、黄梅戏</p><p class="ql-block">爱听……</p><p class="ql-block">仔细想想</p><p class="ql-block">好像,母亲的爱好</p><p class="ql-block">我都不爱</p><p class="ql-block">我,只爱母亲</p><p class="ql-block">2018、09</p> <p class="ql-block">“北风那个吹”</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">最是怀旧的季节</p><p class="ql-block">最是惆怅的时辰</p><p class="ql-block">柜底抽出黑胶</p><p class="ql-block">电影《白毛女》插曲</p><p class="ql-block">拂去浮尘</p><p class="ql-block">取出胶片</p><p class="ql-block">放上唱机</p><p class="ql-block">唱针轻轻入糟,徐徐</p><p class="ql-block">音符飘出</p><p class="ql-block">久远又熟悉</p><p class="ql-block">家里除了音乐</p><p class="ql-block">还有秋的寂静</p><p class="ql-block">那只花瓶</p><p class="ql-block">安静地拥着郁金香</p><p class="ql-block">茶杯里</p><p class="ql-block">去年的菊花舒展开身体</p><p class="ql-block">我的思绪随着音乐</p><p class="ql-block">向远方飘去……</p><p class="ql-block">第一次听到</p><p class="ql-block">电影《白毛女》插曲</p><p class="ql-block">豆蔻年龄</p><p class="ql-block">我和母亲</p><p class="ql-block">午后安静的小屋里</p><p class="ql-block">拥着老旧的收音机</p><p class="ql-block">“北风那个吹</p><p class="ql-block">雪花儿那个飘……”</p><p class="ql-block">来自山野的纯净</p><p class="ql-block">边听</p><p class="ql-block">母亲边说老电影的好</p><p class="ql-block">老艺术家的美</p><p class="ql-block">那是刚刚结束寒冬的季节</p><p class="ql-block">还没真正走进春天</p><p class="ql-block">那是个</p><p class="ql-block">把花露水当香水用的年代</p><p class="ql-block">那天我第一次</p><p class="ql-block">闻到神秘的“香水”味</p><p class="ql-block">“北风那个吹</p><p class="ql-block">雪花儿那个飘……”</p><p class="ql-block">夕阳斜照进窗</p><p class="ql-block">照在我的身体</p><p class="ql-block">2018、10</p> <p class="ql-block">我的叛逆期</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">我的幼儿园</p><p class="ql-block">花圃,房尖顶</p><p class="ql-block">老师办公室圆形</p><p class="ql-block">教室围着圆心条条廊连起</p><p class="ql-block">我‍的幼儿园</p><p class="ql-block">‍童话世界,异国风情</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">课间休息</p><p class="ql-block">办公室墙上一只壁虎</p><p class="ql-block">引来小朋友们的好奇</p><p class="ql-block">‍大家议论纷纷</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我,心事重重</p><p class="ql-block">在为下面</p><p class="ql-block">不喜欢的图画课而伤脑筋——</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">逃,还是不逃?</p><p class="ql-block">逃,还是不逃?</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">我的家离幼儿园</p><p class="ql-block">大约二里地</p><p class="ql-block">笔直的一条大马路</p><p class="ql-block">商场,旅社,剧院……</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">妈妈把我拦截在糖果店里</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">好神奇</p><p class="ql-block">我怎样都逃不出妈妈的掌心</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">教室门口</p><p class="ql-block">妈妈抱着哭闹的我</p><p class="ql-block">塞进老师怀里</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">记忆</p><p class="ql-block">戛然而止在最后一个场景</p><p class="ql-block">画面清晰</p><p class="ql-block">画面</p><p class="ql-block">清晰的就像在看一场电影</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">胆小、害羞、安静的乖乖女</p><p class="ql-block">我的叛逆期——</p><p class="ql-block">开始在我的幼儿园里</p><p class="ql-block">也结束</p><p class="ql-block">‍在我的幼儿园里</p><p class="ql-block">2018、10</p> <p class="ql-block">妈妈,今天不要出门 </p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">前天 </p><p class="ql-block">我给母亲打电话: </p><p class="ql-block">妈妈 今天有雾霾 </p><p class="ql-block">不要出门 </p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">昨天 </p><p class="ql-block">我给母亲打电话: </p><p class="ql-block">妈妈 今天中度污染 </p><p class="ql-block">不要出门 </p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">今天 </p><p class="ql-block">我给母亲打电话: </p><p class="ql-block">妈妈 今天重度污染 </p><p class="ql-block">不要出门 </p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">妈妈 ,不要出门 </p><p class="ql-block">关紧门窗 </p><p class="ql-block">打开空气净化器 </p><p class="ql-block">在家读读报纸 ,看看新闻 </p><p class="ql-block">下午电视里</p><p class="ql-block">有 史依弘的《霸王别姬》</p><p class="ql-block">2018、12</p> <p class="ql-block">烤红薯的味道</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">儿时</p><p class="ql-block">母亲经常牵着我的手</p><p class="ql-block">去买烤红薯</p><p class="ql-block">街头巷尾</p><p class="ql-block">烤红薯的甜香</p><p class="ql-block">母亲的味道</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">今天</p><p class="ql-block">路过楼下小超市</p><p class="ql-block">门口飘出</p><p class="ql-block">烤红薯的甜香</p><p class="ql-block">我深深地吸了一口</p><p class="ql-block">母亲的味道</p><p class="ql-block">2019、01</p> <p class="ql-block">无能为力</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲的厨房</p><p class="ql-block">砂锅里炖着鸡汤</p><p class="ql-block">热气蒸腾,香气四溢</p><p class="ql-block">我欲端锅</p><p class="ql-block">母亲忙说</p><p class="ql-block">“我来我来,你不行”</p><p class="ql-block">母亲八十有余</p><p class="ql-block">“我来我来,你不行”</p><p class="ql-block">对子女的常用语</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲年少</p><p class="ql-block">随父母生活在军营</p><p class="ql-block">红色摇篮长大</p><p class="ql-block">闪着向日葵般的光辉</p><p class="ql-block">母亲的姐夫</p><p class="ql-block">台湾国民党政府官员</p><p class="ql-block">母亲入党</p><p class="ql-block">一道无法逾越的沟壑</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">春天,母亲把光的种子</p><p class="ql-block">一次次撒向夜空</p><p class="ql-block">一次次在夜空中</p><p class="ql-block">熄灭</p><p class="ql-block">“我不行了</p><p class="ql-block">以后一定要让我的孩子……”</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲悄悄地</p><p class="ql-block">把种子埋进春土</p><p class="ql-block">默默地等呀等呀</p><p class="ql-block">终于等来秋天的果实</p><p class="ql-block">冬天,暖炉前</p><p class="ql-block">母亲翻开这一页</p><p class="ql-block">我们第一次听到</p><p class="ql-block">母亲说“我不行,让我的孩子……”</p><p class="ql-block">2019、04</p> <p class="ql-block">夏的小院</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲的冬天里</p><p class="ql-block">藏着一座夏的小院</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲说</p><p class="ql-block">这六棵是辣椒</p><p class="ql-block">这四棵是黄瓜</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">辣椒秧上结着辣椒</p><p class="ql-block">黄瓜架上吊着黄瓜</p><p class="ql-block">等待长大</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲说</p><p class="ql-block">土里露出头的是豆角</p><p class="ql-block">爬上架子的是丝瓜</p><p class="ql-block">葡萄树今年结了葡葡</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">你看那一串串葡萄</p><p class="ql-block">投身幸福的样子</p><p class="ql-block">我就知道</p><p class="ql-block">它们没少受到关照</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">紫苏已成群</p><p class="ql-block">也最让人省心</p><p class="ql-block">母亲说着脸上露着蜜意</p><p class="ql-block">多好看</p><p class="ql-block">你移一棵回去 </p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">一个个惊喜</p><p class="ql-block">让我找不出一句</p><p class="ql-block">比小院更新鲜的话语</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">母亲的小院</p><p class="ql-block">一步一步</p><p class="ql-block">向夏的深处走去</p><p class="ql-block">2019、05</p> <p class="ql-block">小燕子,穿花衣</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">记得小时候</p><p class="ql-block">常常听妈妈哼唱</p><p class="ql-block">“小燕子,穿花衣……”</p><p class="ql-block">长大我想做一名护士</p><p class="ql-block">愿望藏在心里</p><p class="ql-block">其实</p><p class="ql-block">在我心里</p><p class="ql-block">还有许多许多的愿望</p><p class="ql-block">多如天上的星星</p><p class="ql-block">星星渐渐消逝</p><p class="ql-block">太阳刚刚升起</p><p class="ql-block">我就是一个普通的人</p><p class="ql-block">我有工作有家庭</p><p class="ql-block">我有朋友有兴趣</p><p class="ql-block">我有快乐</p><p class="ql-block">是的,我有快乐</p><p class="ql-block">也有不如意</p><p class="ql-block">“就像意外拔出一颗螺丝</p><p class="ql-block">就像手表磨损</p><p class="ql-block">寻找答案</p><p class="ql-block">却发现更多的小问题”</p><p class="ql-block">生活本来就是个多选题</p><p class="ql-block">你可能</p><p class="ql-block">把清洁房间的时间</p><p class="ql-block">用来和朋友聊天</p><p class="ql-block">你可能</p><p class="ql-block">准备把整晚的时间</p><p class="ql-block">留给阅读的时候</p><p class="ql-block">发现一部好看的电影</p><p class="ql-block">又能怎么样呢</p><p class="ql-block">早晨太阳依然升起</p><p class="ql-block">小燕子</p><p class="ql-block">依然穿着花衣</p><p class="ql-block">2020、03</p> <p class="ql-block">那年二月的一天</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">和今天一样</p><p class="ql-block">微风,阳光</p><p class="ql-block">地上,醒来的小草</p><p class="ql-block">去冬的枯叶</p><p class="ql-block">柳枝,有点发绿</p><p class="ql-block">处处蔚蓝</p><p class="ql-block">太阳,暖洋洋的</p><p class="ql-block">但很遥远</p><p class="ql-block">妈妈很近</p><p class="ql-block">妈妈就在我旁边</p><p class="ql-block">织着毛衣</p><p class="ql-block">我在跳橡皮筋</p><p class="ql-block">穿着妈妈织的毛衣</p><p class="ql-block">我很快乐</p><p class="ql-block">沐浴了阳光的风</p><p class="ql-block">也很快乐</p><p class="ql-block">2022、02</p> <p class="ql-block">中秋节</p><p class="ql-block">‍</p><p class="ql-block">雨,一直在下</p><p class="ql-block">窗外</p><p class="ql-block">夜空中布满雨滴</p><p class="ql-block">如此明亮</p><p class="ql-block">雨滴如此明亮地</p><p class="ql-block">闪烁着</p><p class="ql-block">像许多许多眼睛</p><p class="ql-block">它们带着远行的暗示</p><p class="ql-block">纷纷落地</p><p class="ql-block">然后,销声匿迹</p><p class="ql-block">一切都会远去</p><p class="ql-block">一切都会远去</p><p class="ql-block">我有一点痛</p><p class="ql-block">我不去找寻月亮</p><p class="ql-block">我知道</p><p class="ql-block">今晚的月光</p><p class="ql-block">去了</p><p class="ql-block">母亲走在的那条路上……</p><p class="ql-block">夜渐深</p><p class="ql-block">餐盘发着微光</p><p class="ql-block">今晚的月饼</p><p class="ql-block">寺里师父们做的</p><p class="ql-block">2024、09、17</p>