拜见贾平凹先生小记

孟庆冰

　　西京陈锦琛老兄来朝，诚邀暇时去西安，引见书坛名家一起聚聚，我却立刻想到贾平凹先生，蕲有幸拜谒——年近花甲，竟开始追星了！自己都笑自己。拜见是拜见目的，就像去庙里的目的就是拜佛。錦琛兄言而有信，回去不久，通过朋友谢国强于四月间约过先生，我却不能脱身，陈兄便于五月初回乡下的小院了。再约，就到了今年的五月廿五日。谢国强与平凹先生相与，须亲自引见，谢兄在会场中早退，与陈兄我们三人一起，下午四点十分到先生工作室。当日小雨，撑着伞，虽有些不便，却避免了燥热，也使此行铺上了温润的底色。

乘电梯上楼，平凹先生开门，一脸祥和，引我等进屋。石雕、木雕和陶器簇拥着，佛、狮、虎、蛙都等在那里，有威猛的，有严肃的，也有静穆的、慈祥的。手中的伞感觉无处安身，只好捋在石狮之侧湿漉漉躺着。先生嘱我们暂坐，或随便看看，亲自备茶去了。无数次在不同的媒体见过的“耸瞻震旦”就在眼前了。愚以为，此是先生最具代表性的作品，雄浑饱满，朴茂中正，气势开张，横绝四海！这幅字下面的条案上有许多佛头罗汉陶俑和一些不认识的摆件。书架都靠墙站着，书厨里装满书，陶器玉器青铜器严严的遮挡着里面的书。中间书橱门上有一字条：“上了年纪，记住：不要吃好，不要吃饱，不要跌倒。平凹录曾仕强语”。转向对面的工作间，多次在网上见过的“我家主人正在写书，勿扰”的“门神”立在门口。转进去是有一幅字，是一位名人对平凹先生名字的解读，极有趣。有一棵树立在屋子中间，周围是古董、书厨。我们马马虎虎看了一下屋里的摆设，便回到“耸瞻震旦”下面坐下来等茶，谢兄坐茶桌左侧椅子上，陈兄与我同坐茶桌外面的长条木凳，在我右侧，对面贾公座虚席。等先生坐定，亲自斟茶，茶盏绕过八音聚宝盆递过来，双手接过。先生说这个石盆所以称八音聚宝盆，是能够敲出八个音节的，遂用一木锤敲了石盆的不同部位，如磬，妙音绕梁。盆里有一木蛙，盆侧一石蛙，先生说，这个聚宝盆也是凹（音蛙），一指我的身后，那个也是蛙，回首，果然那只蛙就蹲在古董架上。想起贾公《蛙事》中写到：我的名字里有个凹字，我也谐音呀，就喜欢蛙，于是家里收藏了各种各样的石蛙、木蛙、陶蛙、玉蛙和瓷蛙。

　　大家品着茶，说了很多闲话，先生故事非常多，语言幽默，西北口音，不急不缓，亲切自然。除了参加各种文艺界的活动的轶事，讲述当初如何下乡偶得雷击枣木的故事，先生敬畏自然，相信万物有灵。后来还是说起文学和文章了，我大致记得几句，比如：“张岱有两篇散文非常好！买了他全集，其他的都不是这种感觉了，失望。

“谁说写散文就得只写散文，可以写小说啊。写小说的写散文也一样，本不该这么分。”

文章我不懂，便往一知半解的书画上说，我提到我所崇敬的饶宗颐先生的书法，但老先生已做了古人，当今文人书法，文化书法稀缺，先生的书法便是硕果仅存了。贾公便说起了饶宗颐先生与贾公的交集，知道饶宗颐先生对平凹先生的书法大为赞许。关于书法，先生有许多高论：“书法本来就是文人应该做的事儿，文人怎么能不写字呢？我不怎么临帖，我看。写钢笔字多，间架结构怎么安排合理我还是有经验的。

“写作必须是第一位的，书法画画不能看得重，如果我在创作中，不论谁要我写字，也不论出了什么价，我都不会写。

“学书画，得研究人，学人，才能学到书画。

“现在搞的这些书法展览，作品都差不多，书法得有自己才对，书法也只有能够表达自己的时候，才能看到人。

“间架结构必须正，就像盖房子，必须方正，不能歪着斜着吧？保证立稳结实，再有点儿装饰、有点儿变化。

“翁同龢的书札写得好，人在有地位有财富的时候才能写出富贵的感觉。

“徐渭苦啊。

“字写得左右停匀端庄，才有富贵气。如人，长得端正，不偏，左右平衡，才能长寿，所以美人多长寿，不能像我这么丑。”

我带了一幅字一幅画，请教先生，他先看字：线质感很好，很厚重，字也结实，又有动感，有意思，没有故意安排感，很自然，这就好。又说画：画得好！画荷花最怕画俗，挺大气，不俗，上面叶子画得挺好，这个（指中间）颜色用得好。墨线荷茎多了，一两支就够，左上面两笔去掉就挺好。斜过去这笔不讲究了，茎开着花呢，不是枯荷，不能太干涩了。

陈兄带了《废都》请先生签名，先生说，这个是盗版书，这本书没在北京出版社出版。我斗胆建议，那就注上盗版，先生果然标注“盗版本”并签了名。

知道先生时间宝贵，坐了近半小时了，便要告辞，先生说，不急不急，把茶喝了（上声）。唠到茶尽，先生又说，你们刚才看我写作的地方了吗？

“ 没好意思多看。”

“来，看看。”

写作房间和客厅对着，屋里仍是摆满了石雕佛像和陶俑及各种古董，进来得人多，中间的空地更小，先生告诉我们这是棵菩提树，不到半个时辰，我看了两次，竟然感觉突然长得更高了，没有阳光照着，却长得飞快，只是有两片菩提叶落在盆里，好像也是刚刚落下来的，我捡起一片叶子看看，不黄也不黑，为什么落了呢？不知道，先生也不知道，菩提叶子显然是刚刚落下的，想索来当书签用，念一闪，告诉自己，不可有贪念，马上把它放回盆里。

　　在高的矮的石雕木雕背后，靠近窗子的狭窄地带，有一桌一椅，椅子背后的窗子封得严严的，不见光，如一堵墙。书桌不很大，却站着坐着很多佛，诸佛间还分布着各种好看好玩的古物，留下一点儿干净的桌面，摆着一个笔记本，被一本书覆盖一半，其他的就什么都没有了。先生许多惊世骇俗的大作就是从这里诞生的。

先生又说，刚才没上楼吧？来，上来看看。我们跟着先生上楼，每一阶楼梯左右都蹲着小石狮子，列队迎着我们，身材表情差不多。先生在《我有一个狮子军》中提到“我差不多有了一千个石狮子”，这里所见显然是一小部分。除了这些狮子，楼上大部分空间也都是古董。此时我暗想，先生《暂坐》中作家羿光的拾云堂原来在这里啊。我们也被陶罐石佛木器簇拥着，看看先生写字画画的房间，一个大画案横在进门的左侧，一堆大大小小的毛笔粗头乱服地躺在画案一端，有印章横竖倚着，并不怎么有秩序，乱的有韵律，原来大家的画案也这样，以后谁说我懒，我有依据反驳了！另一端是笔洗调色盒石砚。中间有一大片空白，没有铺宣纸。画案与墙体的空间比较窄，先生走进去，摘掉了高高下下层层叠叠诸多书画作品中最中间比较难看的一幅说，这幅不是我的，上面的画是孩子画的。我问，拍照可以吧？先生说，可以，拍吧。我拍的时候先生从里面走出来，我正好拍了先生的侧面。

先生拿起立在左侧一堆书籍上面的一块写着字的木板递出来说，“这个送你”。我不敢确定是对我说的，还是说给陈兄谢兄的，犹豫中，已经送到我面前了，并说，这么远来了，给你留个纪念。就在我这里摆着了，桃木的，辟邪，背面也是我写的字。我双手接过，正面书“嘉祥延吉”，背面书“胜之前行”都有“平凹”落款。让我喜出望外，自然要千恩万谢。

　　本想座二十分钟就撤。竟逗留了一个半小时。再次告辞，先生把我们送到门外，等电梯时说，过去得送到村口，现在电梯口当村口了。