遥想鸡爪梨的秋天

谢子

图片来自网络致谢音乐来自美篇音乐库 天渐凉，秋已至。收获的季节到了，瓜果飘香的时节来了。水果店各种梨也纷纷上市，香梨，鸭梨，砀山梨，秋月梨，还有叫不出名字的各种梨，可是寻遍水果店，也找不到童年的鸡爪梨。鸡爪梨不是梨，它的形状很特别，不扁不圆，非颗非粒，弯弯曲曲，形如鸡爪，状若万字符卍。可就是这样其貌不扬，长相奇特的鸡爪梨，曾经以它那特有的清香甘甜滋润了我童年的秋天。 我有个很疼我的姑姑，是我唯一的亲姑姑，嫁在离娘家三四里地的后蓬。后蓬的鸡爪梨特别多，家家户户门口都有几株鸡爪梨树。姑姑家也是，门口有两株高大挺拔的鸡爪梨树。小时候，我特别喜欢去姑姑家玩。不管放学还是周末，经常和后蓬的同学素一块去姑姑家玩。 我更喜欢秋天去姑姑家玩。随着天气日渐变凉，鸡爪梨树上的叶子慢慢变黄，渐渐飘落，忽来一夜秋霜起，经了霜的鸡爪梨褪却了涩味，吃起来变得甘甜可口。第二天姑姑就会叫素约我放学去她家吃鸡爪梨了。素同学早上一到教室，就会叫我“英，你姑姑喊你去吃鸡爪梨了。”引得同学一片羡慕的眼神。在那个物质匮乏的年代，有个家有鸡爪梨的姑姑就好像有个开水果店的姑姑一样满满的幸福。 于是那一天，盼望着下课，盼望着放学，盼望着放学后奔赴鸡爪梨树下甜美的秋天。终于等到放学了，迫不及待地收拾书包，和素一溜烟跑了老远。经过碧波荡漾的芝溪，走过野菊花开满的山脚，穿过稻浪泛金的田野，在秋日的余晖里，远处的后蓬炊烟袅袅，凉爽爽的秋风仿佛吹来鸡爪梨的香甜，深深一嗅，顿觉神清气爽，满嘴芬芳。 还没走到姑姑家门口，我老远就喊“娘娘，娘娘”(衢州方言，姑姑的意思)而姑姑爽朗响亮的声音就会从家里到门口回应我一连串的“mei ，mei”(衢州方言对小孩的爱称)。姑姑见我如约而至特别高兴，拿起屋檐下的晾衣竹竿就开始打鸡爪梨，于是，成熟的鸡爪梨一枝枝，一枝枝，饱含着苹果味的香甜，落雨似的窸窸窣窣飘落下来，我在树下捡着一枝枝晶莹剔透的鸡爪梨，闻着醉人的香甜，忍不住一边捡一边放嘴里慢慢咀嚼起来。这新新鲜鲜的鸡爪梨，上一秒还在树上，下一秒就含在嘴里，越发觉得香甜四溢，唇齿留香。 姑姑把我捡起的鸡爪梨扎成一束束的，当我捧着一束束鸡爪梨，就像捧着一束束秋天的鲜花似的走在回家的路上，村里的人见了就会说“呦，这么多鸡爪梨，去后蓬姑姑家了吧？！””对，对，姑姑给的鸡爪梨，尝尝，尝尝。”尝过的都会称赞一句“后蓬的鸡爪梨真当甜！”是的，后蓬的鸡爪梨就是甜，姑姑家的鸡爪梨最甜了！ 鸡爪梨的秋天一直伴随着我读完了整个小学。后来读初中就住校了，高中也是。再后来离开家越来越远，就再也没有吃过鸡爪梨。一晃自己已过天命之年了。再一晃，离开故乡来宁波都快三十年了。我也三十多年没有吃过鸡爪梨了。每次逢年过节去姑姑家，总是来去匆匆，也没去留意过那两棵鸡爪梨树是否还在年年绿着。或许是因为一年一度的秋天又来了，或许是因为老了喜欢回忆过去。于是像一个特别想知道答案的孩子似的，今天中午特地打了个电话给姑姑，姑姑正在吃中饭，接到我的电话很高兴，寒暄之后问我是否有什么事。我说没什么大事，就是突然想起姑姑家门口那两棵鸡爪梨树了。说到鸡爪梨，电话那头姑姑记忆的闸门倏地被我开启了。 姑侄俩在电话里开始了回忆般的对话。“那时候你总是一蹦一跳来姑姑家，姑姑抡起竹竿就给你打鸡爪梨。”“记得记得，我最喜欢去姑姑家了。那下过霜的鸡爪梨真甜！”“可惜那两棵鸡爪梨树在修路拓宽时砍掉了，现在村里几乎没有鸡爪梨树了。”“什么时候的事？”“二十年前了。”“啊……”“不过，姑姑老屋后面还有一棵拳头般粗的鸡爪梨树，去年开始生了几枝了，和砍掉的鸡爪梨一样甜。”“真的！那太好了！”“想吃，姑姑给你留着。”“不用了，不用了。””“十一回来吗？来的话记得来姑姑家拿点板栗去吃。”“十一没时间，估计不回了。”“过年回来吗？过年到姑姑家来玩哦。”“过年肯定去姑姑家拜年！”……果然是亲姑侄，说也说不完的话。 那两棵鸡爪梨树被砍了都二十多年了！这些年我居然都没有发觉它们已经不在了。假如那两棵鸡爪梨树还在，一定很高很高了吧？一到下了霜的深秋，成百上千，密密匝匝挂满枝头的鸡爪梨，又该是一幅硕果累累的秋天美景了吧？后蓬的鸡爪梨，姑姑家最甜的鸡爪梨，回忆的秋风啊，似乎又吹来了那熟悉的味道。