《秋收时节：岁月的耕耘与变迁》

猎户

国庆假期，到处是红旗招展、欢歌笑语的喜庆时光。然而对于农人来说，却恰逢收秋的大忙之季。此时，乡村的每一寸土地都氤氲着收获的馥郁气息，同时也镌刻着农人们的疲惫与坚毅。

作为鸡民，尤其繁忙。鸡场和地里都要照顾到，忙碌了整整一天，晚饭后，还得加班将收回家的玉米背上房，这活儿相较白天在地里收获玉米更为劳累。

玉米带着皮被收回家，抽空把玉米皮剥掉之后，需要背上房顶进行晾晒，最终脱粒出售。起初，是用篓子，在梯子上一趟又一趟地运输，身负重荷、艰难攀登，几亩地的粮食都是通过这种如同蚂蚁搬家的方式，一点一点地背上房。

多年以来，我们的父辈一直都是这般辛苦劳作。想当年，我们也是如此。后来，许多人家用上了提升机。当下，村里的年轻人皆不在家，在家的上了些岁数的人，仍旧围绕着自己的土地，每日忙碌不休。这些年，村里多数地方都硬化了地面，老人们背不动，便把粮食晒在街边的水泥地面上。

我家两个孩子十几岁的时候，在国庆假期，用编织袋，每个袋子里装上三五穗玉米，替我把玉米背上了房。当时我不禁感慨：“儿子不吃十年闲饭，稍大一些，就能帮忙干活了”。可如今，两个儿子，一个上班，一个上学，他们都有自己的事务，家里的活终究还是得靠自己。

新玉米陆续上市，价格却如同断了线的风筝，一路跌宕不止。农民们望着辛苦劳作得来的成果，心中满是无奈与酸涩。天天都在强调粮食安全，可自己手中的粮食，却似乎并未得到应有的珍视与尊重。

但也许，这就是生活的真谛，是成长必经的路程。社会总是在不断地前进，在这滚滚向前的浪潮中，苦点累点或许是无法避免的。我们不必抱怨命运的不公，也无需过度担忧未来的迷茫。因为我们深知，时代在进步，总会有新的办法、新的力量来延续这片土地的使命。

我们所处的环境，整体是在进步的。从过去纯手工的劳作，到如今逐渐引入的新技术；从面对粮食价格的无奈，到未来可能出现的市场机制。这一路上，有汗水，有泪水，但更多的是希望和憧憬。

在这秋收的忙碌中，我们看到了岁月的痕迹，感受到了生活的厚重。每一粒粮食，每一滴汗水，都凝聚着农人的坚守与期待。而这份坚守，也将伴随着社会的进步，化作更强大的力量，推动着我们走向更美好的明天。