我的父亲 作者：崔成虎

难得糊涂

　 我的父亲

我的父亲，生于1926年正月初5，2004年不幸与世长辞，享年79岁。父亲一生务农，吃苦耐劳，他怀着对生活和家庭的热爱，靠单薄的身体，勤劳的双手，抚养九个孩子长大成人。父亲心地善良，无论是家里还是与人交往，总是处处为别人着想，把困难留给自己，崇高的品德，深受人们的称赞。

　　 父亲虽然离开我们已久，但他的音容笑貌，常常出现在我的梦里，他的谆谆教诲，仿佛就在耳边。他虽然没有给子女们留下丰厚的物质财富，但他崇高的品德，无形中教会我们怎样面对生活中的困境，如何在社会上做一个好人。

一，家贫出孝子

我的父亲兄妹四人，由于黄土高原的陕北大山里，十年九旱，祖父被迫和千千万万的先辈们一样，为了养家糊口，去延安甘泉开荒种地，人称"走南路”，家中的父亲从小就随叔父一起下地干农活，十四岁就会扶犁耕地，十六岁就像成年劳力一样，各种繁重的苦力活样样不落人后。山大沟深，交通不变，春种秋收，全靠人背驴驮，由于广种薄收，缺粮少米，瓜菜充饥，但他从不叫苦叫累。父亲生了我的两个哥哥和大姐后，生活渐渐有了好转，但远在"南路"的我爷爷和我三爸又相继去逝，父亲从几百里之外的甘泉，赶着驴车，走了几天几夜将他们的灵柩接回老家安息。爷爷的早逝，给了他极大的打击，他看着年幼的二弟，擦干眼泪，扛起了养活一大家人的责任，父亲起早贪黑，将祖上留下来的几孔羊圈窑几经翻修，终于将深山里的家搬到了交通较方便的公路边上。我二爸渐渐长大成人，父亲又张罗给娶了媳妇成家，随家中人口不断增加，住的窑洞又成了困难。父亲只能利用在农业社种地之余，领着一家人没明没夜挖地基、打石头修窑，百十斤重的大石块，人背车拉，年复一年，终于将新窑洞修好了，才将我二爸一家人安顿好住下来，完成我爷爷的一桩心愿，让他能含笑九泉。记得我当时大约十岁左右，看着心爱的新窑新门亮窗，天天盼着住新家，可是二爸一家人搬进去了，我怎么也想不通，就斗胆问父亲，他用长满茧子的手，拍了拍我的肩膀，长长地舒了一口气，平平淡淡地说：“我是你二爸的哥哥，我不管谁管？”长兄如父，他无怨无悔。

二，严格教子

由于祖父的窑洞在很远很高的叫山神圪塔的山上，到父亲长大后才搬到公路边居住，房前屋后属于我家的近地很少，所以没有栽树的地方。小时候，每到秋天，邻居家的硷畔上，各种红艳艳的水果挂满枝头，父亲就给我们下了警告，谁要是敢侵害人家的一个果子，就打断谁的小腿！每天放学后，我饿得肚子呱呱叫，也只能在路边捡几个朽枣解馋。秋后，邻居家靠大路边上的苹果和枣子，早就被上学的娃娃摘得一干二净，只有挨我家的树上还沉甸甸的。邻居家收果子时，每年都要给我们送来一大筐，并连连称赞我父母教子有方。

我出生在六十年代初，正是我国最困难时期，我父亲为了多挣工分来养家，既跟组里劳动，又养集体的五六条驴，每到冬天，要给每个驴加饲料，他从小组的仓库里领了黄豆，就在饲养室去煮料，我放学后，就偷偷地溜到饲养室，背着父亲抓上两把煮黄豆，躲在墙角吃，那个香味至今难忘。有一次，正当我和一个小伙伴偷吃时，一不小心被父亲发现了，他拉了一根棍子，照着我的屁股就抽。从那以后，我再不敢去偷吃集体的驴料了。父亲话语不多，不会循循善诱，经常对我们说："不少胳膊不少腿，不要爱占人家的便宜。” 我们兄弟几个放学后要上山拨羊草，人家的孩子有时会偷砍组里的苜蓿回家喂羊，大人也睁一只眼闭一只眼，可是我们就没那个胆，时间一长，养成自然。

三，对家人的爱

记得我七八岁了，还有尿床的毛病，每天晚上，父亲就挨着我睡，甚至一只手放在我的被窝里，以方便叫我尿尿。有时我一不小心把被子和毡尿了一大片，睡得麻糜不分时，就被父亲在屁股上搧了两把掌，"这死小子懒得怕人了，觉尿了还懒得起。”我一跳下了地也不敢哭，知道没做下好事。妈妈接着又说："还不快快上炕，凉死了。”第二天一觉醒来，我也不知什么时候睡在父亲温暖的被窝里。寒冷的冬天，父亲还会早早起来，点上一把豆蔓给我提前把棉袄棉裤烤得热乎乎的，放在我的枕头边上，让我穿上去上学。

我母亲年青时落下了腿疼病，我父亲忙里忙外，特别细心照顾，本来家里碾磨营生大都是女人来做，但每到冬天农闲季节，父亲就要把过年的米面准备的妥妥当当。白天，碾米，推磨，蒸馍馍，推豆腐，做黄酒样样上手，到了晚上还要在煤油灯下捻毛线，织袜子。七十年代，村里我家的孩子是最多的，和我一般大的小伙伴，有的脚冻肿了，拉下了脚病，有的饿浮肿了，但我们兄弟姐妹们随穷也饿肚皮，但总没拉下什么病，村里邻居们都夸我妈找了个好男人。父亲只要有一点好吃的东西，总是惦记着家里人。记得每年古历十月初一是组里结账的日子，晚上，男人们盘坐在炕上抽旱烟算工分分红，锅里炖上羊肉丁米饭，土窰洞里弥漫着久违的香味，人们会点着百二八十元票子，沉浸在丰收的喜悦中。半夜时分，父亲就会将分给自己的一大碗肉丁丁饭带回家，给我们分享，看着我们兄弟姐妹们吃得津津有味，他心里乐滋滋的，还高兴地对我妈妈说：“今年咱家又是分红最多的。父亲一年的辛苦，换来了家人的衣食无忧。

四，人格高于一切

一九六八年，父亲和母亲同时得病住进了医院，一场大病，欠下了很多外债。父亲的一个好友为我大姐做媒，找了个人家，当时家家户户日子都过得十分艰难，我家的光景则更是雪上加霜。记得当时出嫁女儿一般不超过二百四十元彩礼，媒人知道我家的困难，向姐夫家说成二百八十元的高彩礼。我父亲为了这事，觉得十分丢人，总觉得对不起我姐夫一家。过了几年，随着父亲的身体渐渐恢复，我家的生活也有了改善，他常常把我姐的孩子接到家里来吃住，生活上也想方设法给于接济。我大姐家修窑时，姐夫不幸去逝，父亲动员全家人带上工具粮食，全力相助，让我姐家度过了难关。他常对人们讲，大女儿出嫁的太早，我一生最对不起的就是大女儿。

我大姨家一家八口人，城市户口，只有我姨父一个工作，六十年代困难时期，生活十分困难。文革时期，又搞批资本主义，我父亲经常要到二十里外的佳县乌镇去集市上给他家买粮，由于粮食交易属资本主义，黑市上买粮，又不敢走大路，只能人羊肠小道上背回来，父亲看到这点粮食哪能顶上几天，就把家里的粮食添上几升，再带些瓜菜又走上十里山路才能送到大姨家。时间一长，大姨夫总觉得买回的粮食斤数不对，是不是这卖粮的把斤数看错了，我大姨心知肚明，道：“谁也不傻，是我的妹子妹夫傻着了。”我父母的这些恩情，大姨一家人牢记在心，文革后，城里人的生活好了，大姨经常请我父母到他们家常住，我家遇到困难他们总能鼎力相助。

父亲唯一的消遣时刻，就是忙中偷闲的小赌博。记得小时候，父亲有时也会背着我母亲与几个合得来的“赌友”玩押宝或选棋，但只是玩块块钱小耍，输多赢小，但只要欠了赌账，到了腊月二十九，哪怕在亲戚家借钱也必须把赌债还清。在县法院工作的我大姨夫知道后，戏笑着说，赌博是个坏习惯，但这还是个讲信誉人做的事。

五，家族中的家长，农业社的组长

父亲在村里家族兄弟中是大哥，我爷爷辈相继去世后，由于我父亲做事细心，又享有崇高威望，无形中成了崔家一家之长。无论那家婆媳之间，妯娌之间有个嘴哒啯吵，闹点矛盾，兄弟分家，都会找我父亲说理。“你觉得受屈咱找大哥说去！”你觉得不公咱让伯伯评评这个理！”崔家娶媳嫁女，我父亲比他们自己都操心，从起事到结束，安排的周周到到，崔家办事，齐心协力，十里八村，亲戚朋友无不夸赞。

在老家有个讲究，一个兄弟去逝，其他兄弟一般不去见尸，我父辈兄弟中，我父亲是寿大的，好几个兄弟都走在大哥之前，我父亲从来不计较这些，每当弟弟弟媳遇到大难，父亲就是这家人的主骨。只要侄子们叫一声，伯伯，我的老人不行了，他会立即到炕前看望安排，直至将兄弟的桑事办妥才能放下心来。

合作化之后，父亲担任了几十年小组长。记得我们组里有个姓张的独户老人，老头去逝后，留下一个六七十岁的老人，人们常称她张老婆。每年秋收的时候，我父亲总要把她分的粮食送到她家里，地里分下的土豆，放在她的土豆窖里，严寒的冬天，她就拄着拐扙推开我家的门："我又烧的没碳了。”我父亲总是满口答应，从不推辞。

每到秋收过后，组里的驴少活多，只要谁家过度地超时使用，父亲会毫不客气地批评告戒。特别是冬天母驴临产前，他会彻夜不眠，生怕闪失冻坏驴驹。有一个寒冬的早晨，我们一家人正睡着，"吱呀”一声，父亲急勿勿推门进来，帽子上肩膀上披着一层白雪，眉毛胡须上挂着冰霜，冻得像个雪人，只听见母亲问道，“生下了？”他一边跺着脚，一边高兴地回答：“生下了，是个草驴驹。”对年长的老驴和年幼的小驹，他总要把干草侧的特别碎，再拌上肤皮，由于他爱护集体的牲口，细心周到，他喂养的驴精神好，产驹率高，组里的社员只觉得把牲口交给他才放心。

六，勤劳的双手

我父亲不仅样样农活干得好，理家更是一把好手。每年秋收前，父亲总要把柠条或红柳条割回来，编链架编筐为收秋准备工具，他根据用途不同，编得筛筐有方有圆，大小不一，精致实用。每当农闲时，他就会把自家的小麻杆子放在小河里泡上几天，再将麻杆皮“摘”下来，搓成麻线，把秋天的糜穗节杆，在锅里煮软，用麻线扎笤帚，他扎的笤帚耐用不松线。自己家用不完就送邻居送亲戚。我最喜欢跟父亲去“打绳”，由于所有的庄稼都离不开绳背，农活中特别费绳，父亲每隔两年就会找个宽敞的地方”打绳”，每当这时我就会替父亲转托轮，吱吱咕咕特好玩，后来又改用架子车轮更有意思。技术好的，打出来的绳既结实又光滑，否则，就结疙瘩，还容易断。父亲最拿手的是他造的黄花旱烟，每年春天他都挖地窖育烟苗，天气回暖后，他就利用田埂地边去栽烟，半道庄的"烟民”也会到他的育苗池里来挖烟苗，但谁造的烟也无法与我父亲造出的烟相比。父将烟叶挂在空窑里晾干，将烟筋和叶子分开，烟筋在大锅中翻炒，碾碎，然后放入坛中，喷上清油，半个月过后，开坛喷香。村里人没事时总爱凑在我父亲身边，讨几锅正宗的黄花旱烟吸。他也会把自己的旱烟送给爱抽烟邻里邻居品尝。

七，父爱如山

奋斗了一辈子的父亲，随着岁月的流逝，渐渐步入老年，他用毕生的精力将九个儿女抚养成人，成家立业，付出了常人几倍的艰辛，一道道皱纹过早地显现在他消瘦的脸上，两只眼睛也变得深邃昏暗起来，身体大如从前，但他从不向儿女们流露自己的难处，七十多岁还种地挑水。儿女们给他点好吃的东西，总要给儿孙留着。九四年之后，我的一家随我去府谷居住，每次听到我回家的消息，他总和我母亲提前将我们喜欢的饭菜做好，在硷畔上等着、望着、盼着，当看到奔波了大半天的我们从坡上走来，俩位老人总会拉着孙子的手问长问短。进了家门，我们一家狼吞虎咽地吃着，守在一旁的父母总是笑盈盈地细细打量着、谁高了谁瘦了，不停地劝我们吃这吃那，心里那个高兴劲无法用语言表达。我们回家给他们带点东西，总劝我的别乱花钱，孩子上学太费钱，他们什么都有，什么也不需要。回老家住不上几天又要上班上学，父母总要把我们送上车，目送到看不见远去的客车才肯回去。

八，永远的怀念

2003年，父亲的头昏病一天天加重，有时神志不清，多次求医，效果不佳。我们儿女们轮流照顾，到了2004年5月，父亲的病情更加严重，有时连儿女们都认不出来，我急忙赶回老家，当我走近他的身边时，他挣扎着坐起来，深陷的眼睛忽然一亮，一傍的妈妈问他认的是谁？他笑着说："金锁么，你以为我认不得了？”听到父亲又一次叫我的乳名，我一把拉住他僵直的手，满心酸楚，泪水夺眶而出。我在父亲身边守了七八天，见他有所好转，便回府谷处理一下生意上的事情，没想到这一走就是与父亲的永别。回府谷的第三天早晨，我三哥突然打来电话：父亲昨晚上走了。当我赶回家时，父亲已安祥地停放在床上，任凭我怎么哭喊，都无法叫醒一生疼爱我的亲人。操劳一辈子的父亲，还没来得及让我们孝敬几天，就丢下满堂儿孙，永别了亲人，永别了他一生衷爱的土地，静静离我们而去，留给我们的是永远的思念。

不孝子：崔成虎

2024年10月于榆林



文中部分插图来源于网络，对原作者表示感谢！

作者