芦花茫茫

细嚼慢咽

河中心有个小岛，这个不大的岛上除了在边缘有几棵歪脖子柳树，上面长满了芦苇。芦苇很密很高，人进去是看不到的。每到秋末冬初时节，白茫茫的芦花在风里摇曳，颇有诗里“蒹葭苍苍，白露为霜”的意境。小时候是没有这么多审美情趣的，之所以记忆深刻，是因为苦难。

那时我在本村的学校里念小学，学校在村子最北面的渠道旁，三间破落的大瓦房和参差的围墙圈起来的大院子，以及一男一女俩老师和一口破铜钟组成了学校。男老师是校长，主要负责上下课时间摇响办公室门口的木桩上挂着的那口铜钟。老师都是本村的，当时还是工资少的可怜的民办教师。除了教学的任务，每到秋冬季，还要负责我们的取暖。最重要的就是在寒风来临之前要把教室的窗户封上。三间破瓦房的窗户都没有玻璃，也没有钱买玻璃来安上挡风，唯一的好办法就是去河边割芦苇，编成栅帘，直接挡住整个窗户。

于是，在草木黄落雁南归的深秋，秋阳暖照的好天气，老师就让我们回家拿了镰刀，带上绳子，一起涉水去那片长满芦苇的小岛，上一节实地演练的劳动课。我们的任务是每人割一捆芦苇背回去。

大队人马一登岸就马上忙活起来。一个个矮矮的身子钻进白茫茫的苇丛里，挥刀砍去，高高的芦苇便飘然倒下。芦苇不如玉米秸好砍，因为芦苇细，割后剩下的苇茬很尖，极容易穿透我们脚上“千层底”的布鞋，扎伤双脚是常有的事。偶尔也有割破手的时候，即使对我们来说这些活早已熟稔。穷人孩子早当家，割麦子，收稻子，砍玉米秸，这样的农活我们早已千锤百炼，虽然大都不到十岁。

劳动并不只是辛苦，更多的是可以不用坐在教室里上课的欢乐。白茫茫的苇丛里呼唤声、笑声、口哨声此起彼伏。手巧的孩子会把苇竿截成一段，用细枝穿透整根管子，凿孔，再覆上薄薄的一层苇膜，就成了一只音色清脆的苇笛。班里最会唱歌的文艺委员王琴，成了苇笛的演奏家，用它吹响不成曲调却轻快的歌谣。女孩子更喜欢把雪白的芦花从稍上折下，握成一把，高举过头顶在风里奔跑，空气里到处都是飞扬的芦花，白色的绒毛在秋阳下闪着温暖的光芒。

估计玩的时间要比干活的时间多吧，边玩边干，往往要到下午夕阳快要落下才割满一捆。老师用绳子给我们绑好，每人背上一捆，高挽裤脚，踏进深秋有点凉意的水里涉水回去。一队人马搅动晚阳下金色的河面，哗啦啦的水声伴着双脚的起落。抬眼看村子里早已炊烟袅袅，村外的杨树稍头如烟似雾的暮霭缭绕，仿佛饭菜的香味随着炊烟已飘散到这里，又累又饿的我们不由地加快了脚步。不久，我们的教室就都装上了“窗帘”，这都是校长利用课余时间编好的，厚厚的，很轻，挡住窗户，把寒风隔在外面，我们就可以在寒风呼啸的日子安心地上课了。

记忆里有关小西河的故事还有很多，在即将泛黄的青春底片上，留下深深浅浅的印记。欢乐也好，苦难也好，在无眠的深夜，或是在悠闲的午后 ，回忆起来都是美好和温暖的。