骑车的险与情（下）

春芽秋果

大弟的求医路 母亲于1968年农历七月初六永远地离开了我们，姐姐在婆家已是两个孩子的母亲，家里只剩下我和两个弟弟。大弟弟小时候得过小儿麻痹症，一条腿细走路有点跛，不能承担过多的体力劳动。 母亲去世不久，在武汉工作的姐夫，听说当地的某部队医院能彻底治疗此病，刚收完秋，就让大弟弟到武汉治疗，结果经军医治疗了一冬也未见奇效，听弟弟说：每次治疗后，他都是大汗淋漓，双腿软的都抬不起来，上公共汽车都是姐夫背着他才能上去。 一冬的治好无望，弟弟也失去了信心，坚持在六九春节前的年三十赶回到家里。回来时姐夫在那给买了掌鞋用的所有工具，姐夫也没明说，怕弟弟心里难受？应该是不能干重体力活，那就以掌鞋为生吧。 看到仍跛脚和情绪沮丧的弟弟，又看到姐夫带回来的一套掌鞋工具，我难受极了。 难受的是：我在一中上学期间，每周回家都要路过县城，在县城老邮电局门外的屋檐下，一个瘦高的男孩，旁边靠着能撑在腋窝下的木制拐杖，总看到他低着头在掌鞋架上认真地一锤一锤地钉鞋掌的样子，一想到此种情形，我就阵阵身冒冷汗。我绝不能让我的弟弟，风餐陋俗地流落街头的度过一生，我要让他体面地生活下去。 怎么办呢？当时，我们村按国家倡导的公共医疗要普及到每个行政大队的指示，两年前就成立了农村合作医疗所，医疗点就设在我们张家祠堂的四合院里，一个中医，是跟随他中医的父亲学了两年的年轻人，一位西医，是在济源卫校刚毕业不久的男士，还有一位中药药剂师负责抓药、到山上采中草药及草药的晒凉、切片等工作。 为解决大量涌现出的医疗所而缺乏医生的问题，济源卫校又办起了赤脚医生学习班，1968年秋收后，大队派去一位女士到卫校学习，大队委派的，每天记十个公分，算带薪学习，回来一定要在大队卫生所工作。 大队派去的这位女士学习，不知只是为了解决妇女接生问题，还是大队心痛那每天的十个公分，1969年的春节后就不让该女士再去上学了，因为这个学期已学完妇科的接生课程，回来后她就直接到医疗点负责接生工作了。 当听到这个消息时，我高兴极了，立马有了想让弟弟顶这个指标到卫校学习的想法。但要去上学必须要有大队的介绍信，否则卫校是绝不会接收的，那如何才能让大队同意他去上卫校呢？只有去央求大队干部来试试看。 需要说明的是，当时我们班里考上济源一中的只有我们三个女孩子，另外两个在我们大队算是“高干”子女了，小竹的老爸在土改后就一直担任大队支书职务，引弟的老爹是大队长，我是一个没有了父亲的老百姓的孩子，但是我们三个是铁杆的好朋友，我学习好，村里人自然也高看我三分。 我首先找到了小竹，说明了我的来意后，我们一同找到他爸，央求老支书给弟弟一个学医的机会，老支书是一位德高望重的好支书，平易近人，但他听后却顾虑地说：“老憨”只有小学文化，在学校又属于调皮捣蛋的学生，万一他学不成怎么办？对弟弟的优缺点我了如指掌，我说：老憨（人们对弟的习惯称呼）虽然在学校不被老师看好，我经常检查他的作业，他的算数成绩一直很好，几乎没有错题，他脑子快，这次连武汉军医都治不好他的腿，对他的打击很大，他已经十六岁了，相信他能学好的。 老支书犹豫了一会儿又讲：他去学习大队不会给他计公分，因为医疗点已有内科医生了，毕业后也不一定能到大队医疗点工作。我说，我们不要公分，我在家劳动能养活他们，只要能让他去学习，至于回来如何安排，一切听大队的。老支书犹豫了一会儿又说：那还要通过大队支委研究通过，我一个人说了不算。我说：好，但过了正月十六学校就要开学了，尽量在开学前能开会决定下来。老支书说：不会耽误的。 中间我是否也找到了引弟，让她老爸也帮忙在会上说好话，不记得了。我堂六哥当时是大队支委成员，我没有找他说情，我心想六哥也是从小没了爹妈的，看在本家的份上，我想他不会反对的。五个支委有三个同意，那就能通过，我满怀希望地期待着。 果然在正月十五前召开了开支委会，那天，小竹提前告诉我晚上要开支委会，其中要研究表决老憨上卫校的事。好像那个时候村干部开会都是在晚上，因为白天他们都在地里干活。 那天晚上，我和小竹就悄悄地蹲在大队院墙外的墙根下，拼住气也听不到屋里的开会声，我们只有瞧瞧地等待会议的结束。 很久很久，大队干部出来了，会议结束了，我俩生怕别人看见，赶紧溜到回家的路上，瞧瞧等小竹老爸出来问消息。 我俩在不算太宽的的胡洞路上，急切地迎着老支书，打探会上的研究结果，老支书沉稳地说：支委同意你弟去上卫校，但条件是：大队里不给公分，毕业后不一定能到大队医疗点工作。这是我所答应过老支书的结果，只要弟弟能去上卫校，我就深深地感谢老支书了，那时，我很想给老支书鞠个躬。 虽没有路灯，但高高悬挂在碧蓝天空中的明月给我带来了希望，我仰天畅想：弟弟终于可以学医了，他若有了一技之长，就不会再流落街头了。 第二天，我到大队会计处开了介绍信，又借我堂小叔的二八自行车，带着我弟到卫校报到 卫校设在居家二十多里路的克井职工医院，过了县城就是一路上坡的大马路，那是济源通向太行山脉的唯一一条大路，一路沿上是耐火厂、矿山机械厂、煤矿等企业。我在学校时，学校组织学生到正在沿太行山修建的引沁济蟒渠工程，为修渠的民工洗过衣服；春天学校组织到孔山上植过树；还和二弟去煤矿拉过煤，都要经过该条路，所以对此路并不陌生。 我骑车带着弟弟一路走，一路忐忑，虽然我知道卫校的位置，可是一次也没走进去过，学校能接收这个半路来的学生吗？越往学校走，心里越打鼓，突然想到了在克井公社当副乡长的征祥哥，征祥哥是我们同族排行的二哥，二嫂那些年在农村住时，我们两家关系很好。 我送弟弟在卫校的门外先等着，我说：怕学校不能顺利地接收你，我们冒然去学校报到，如果学校拒绝接收半路来校的你，我们再去找咱二哥来说情，那会很被动的，我先骑车去克井公社找咱二哥，看二哥能否先给学校说一声，咱再去报到。 我又一路上坡骑车来到六七里外的克井公社，打听到二哥的办公室，正好是下午要上班的时间，办公室的门开着，看到二哥正在门口的脸盆架前洗脸，我叫了声二哥，二哥惊诧地转过脸来，问我咋跑到这里来呢？我简单地说明了来由，谁知二哥毫不犹豫地说：我正好负责公社文教方面的工作，走，我和你一起去学校。 二哥也骑着半旧的二八自行车，一路下坡，我们很快就到了卫校，二哥直接找到卫校校长，简单地介绍了我们的家庭情况和来意后，就又赶回公社忙去了。 二哥的交代，校长自然是没有任何拌磕地同意了，我赶紧拿出大队的介绍信，并说出了弟弟迟来学校的缘由，校长也是一位非常稳重的中年人，还同时兼任着济源中医院院长的职务，听完我的讲述，院长很诚恳地说：我同时能接收你们姐弟俩人都来这里读书，而且都不收学费。他接着说：你像阿庆嫂一样的能周到地考虑问题，那么聪明，我要为济源多培养一个好赤脚医生。 校长的诚恳挽留，我百感交集，我是一个多么想进一步深造的孩子，但是条件能允许吗？我眼噙热泪的低着头说：谢谢校长的好意，我不能在这上学，家里还有一个上小学的弟弟，我需要在生产队里劳动挣公分养活我们仨。 半个多世纪过去了，那天，校长坐在办公室外的走廊上，太阳已偏西的把斑驳的树影洒得满地都是，周围还坐着几个人，我站在那，校长那期待地望着我回复的场景，如今仍如梦如幻地浮现在眼前，人生如梦啊！ 与马车并驾齐驱的险 　　把弟弟一切安置好后，已到半下午，晚冬的天还很短，离家还有二十多里路程，我要赶紧往家赶。 那时的马路上人很少，自己还不知道行人应右行的常识，可能是路中间平整一些，一路下坡，我毫不费力地在路中间快行着，正在下一个比较大的坡路时，突然两旁并列冲过来两辆马车，把我夹在了中间，两位年龄较大的马车夫发现我时，赶紧拉紧马的缰绳，想让马车停下来，但马车仍飞快得停不下来，右边的那位车夫边拉紧马缰绳，边大声喊：闺女赶紧停下。我是不知道如何捏闸，还是忘记捏闸？一点儿也放不慢速度，但我心里很清楚，两边的飞速着的马车离我约二三十公分的距离，我若下车，那生硬的车技，又在高高的二八自行车上，如歪倒在任何一边，都有可能被马或马车压倒、踩伤的可能，我两手紧紧地掌握着方向，脚牢牢地踩紧脚蹬拐，不偏不斜与两辆马车“并驾齐驱”奔着，大约走出二三百米远，两辆马车被车夫拉着马缰绳停到了路两边，我也在马车的前方停到了右边的路旁。 那位年长的车夫气喘吁吁地对我说：闺女你刚才把我吓坏了，我们是一路跑着从煤矿拉煤回来的，一路没人，马像惊了一样一路奔来，你咋能也跑到路中间呢？要不是我俩紧紧勒住马缰绳往路边跑，闺女，如若你骑车歪一点，闯到任何一辆车，后果不可想象，闺女咋办呢？ 我弯着腰喘着粗气，一句话也说不出来，后怕的两腿发软。 事过五十六年了，那惊心动魄的场面仍如眼前。 我庆幸两辆马车把我夹在中间时，我的沉着冷静，我没有像”于连”那样惊慌地摔了下来，我能不偏不斜地骑好几百米的滑坡路。 可能是远在天宫的老娘在护佑着我，在人生的关键阶段，不管是为人为己，我也能不失时机地边握好方向，好无遗憾地正走在这七十五岁的人生路上。 2024-9-26 完稿于珀斯淑萍