<p class="ql-block ql-indent-1">早起开窗，见到楼下有人在清理小区旧衣物收集箱，地上铺了一个床单子，上面放了各种衣物和床上用品，我知道里面不乏一些比较新的、面料比较好的物品，因为妻子每年都会清理一批衣物放在里面，我也见别人往里面放过。想起小时候缺吃少穿的日子，不由得感慨万千……</p><p class="ql-block ql-indent-1">“衣”“食”“住”“行”，“衣”排在最前面。因为母亲去世早，我们家里的针线活基本上靠奶奶，虽然两个姑姑会经常帮衬，但在那个物质极度匮乏、穿衣基本靠家庭手工制作的年代，由于母亲长年看病花钱，父亲长期照顾她就照顾不了我们，我们家的穿衣问题尤为突出。</p><p class="ql-block ql-indent-1">记得初中二年级的时候，二哥终于把我特别喜欢的、大哥穿过的那件蓝色中山装给了我，当时的心情十分激动，我终于穿上有四个兜的衣服了！涤卡布料，天空深蓝色，板正的造型，当时那个感觉呀——是真好看，穿在身上别提多精神了！</p><p class="ql-block ql-indent-1">对于这件蓝色中山装，我情有独钟。上初三时，中山装两个袖子的胳膊肘处就都打上补丁了，毕竟这件衣服大哥穿了两年，二哥穿了两年，到我这里已经磨损严重，不那么结实了，但即使两个袖子打了补丁，我也爱穿，我也穿了两年。现在想来，当年家里不富裕，我们都没几身衣服替换，衣服利用率比较高，那时劳动量大、活动量大，所以磨损快。不像现在似的，衣服多到自己都记不住，倒换着穿，一件衣服能穿十几二十几年。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那时候穷，但穷人也是需要体面的，出门办事需要穿件新衣服而自己家又没有怎么办呢？——借。记得有一次，我二哥代表我们家去参加一个远房亲戚家的婚宴，家里没有一件合适的衣服，奶奶就去邻居赵大娘家借了一身，我记得是一件军绿的上衣和一条深色的条绒裤子，从崭新的布料和折叠的痕迹看，这是一身放了很长时间的新衣服。“老婶子，二刚这孩子顽皮，你给他说，穿上这身衣服注意着点儿，别磕破了，也别吃饭时弄上菜汤和大油什么的，过几天我们家福新相亲还得用呢！”从赵大娘对我奶奶的一再嘱咐中，我知道了这身衣服的宝贵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">上小学的时候，特别盼望过年，因为过年时才能吃几顿好的；上初中的时候，能穿上不打补丁的衣服、能骑一辆不老掉链子的自行车是我的梦想，中午饭能往学校带白面馒头是我的奢望，这可不仅仅是为了白面馒头好吃，而是因为别的同学带的饭大都是白面馒头……所以，我特别能理解路遥《平凡的世界》中的那些生活场景和对人物的心理描写，感觉那些人、那些事就在身边，甚至，自己就是其中的一个人物。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“仓廪实而知礼节， 衣食足而知荣辱。”物质的充裕是老百姓思想道德素质提高的重要条件，更是老百姓生存的基本保障。</p><p class="ql-block ql-indent-1">历史的车轮滚滚向前，中国特色社会主义已经进入新时代，我国社会主要矛盾从“人民日益增长的物质文化需要同落后的社会生产之间的矛盾”转化为“人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾”，国家的发展日新月异，老百姓的生活“芝麻开花节节高”，衣食住行方面都发生了巨大的变化——</p><p class="ql-block ql-indent-1">从穿衣方面来说，从样式单调、色彩单一发展到五颜六色、形态各异，从一家人找不出几件好衣服到每个人都有好几身应季的衣服；从吃饭来说，人们从以前吃不饱不知道吃什么到如今食材满目不知道做什么吃，从朋友来了在家招待发展到了自己没事也下馆子改善几顿，甚至点外卖；从住房方面来说，大部分人都从土坯房、煤油灯发展到了楼上楼下、灯头朝下；从出行方面来说，人们从步行、坐毛驴车到骑自行车、摩托车，进而家家户户买了小汽车……</p><p class="ql-block ql-indent-1">时光如水，“忆往昔，峥嵘岁月稠”；岁月如歌，“俱往矣，还看今朝”。“社会主义是干出来的”，我们与祖国共奋进，富强、民主、文明、和谐的社会主义新时代中国将永远屹立在世界的东方！</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">——2024年9月24日于家中 </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>