(童年) 一面

李班主

　　

放假了，爸爸到武汉出差，把我也带上了。第一次到省城，看洋房，看高楼大厦，脖子都仰疼了。大概是办理招接兵手续，我们到了汉口黄埔路兵站。

　　兵站楼房很高，大厅也很宽敞。爸爸大步流星，步态稳健。虽然穿着布鞋，“咚咚”的脚步声却在大厅回响，美妙又奇幻。小女孩儿平生第一次对脚步声产生新鲜感，莫名兴奋，希望能和爸爸并肩齐步，让铿锵有力的脚步变得更响。便毫不犹豫地跑过去，跟爸爸并排走起来。爸爸走一步我也走一步；爸爸拐弯我也拐弯。开始两步还能跟上，可爸爸步子太大，凭我怎样迈开大步，还是跟不上爸爸的节奏。我很着急，心想：长大了一定要当兵，长得跟爸爸一样高，步子跟爸爸一样大。就这样，当兵的梦想像春天的种子，在幼小的心里萌芽。心中有了动力，身上也有劲儿了，就跨出大步跑了起来，终于勉强合上了爸爸的脚步。爸爸忙着办事，顾不上我，我就自顾自地，傻傻地，跟着爸爸在大厅跑来跑去，累出一身汗。

　　爸爸说要去另一处办事，一会儿过来接我。来大厅办事的都是清一色的军人，可对一个几岁孩子来说，陌生的环境，陌生的面孔，我还是感到了紧张，不得不壮起胆子在大厅转悠。忽然发现大厅有个侧门，又高又大，门上有个长长的纵向金属把手，我便使着劲儿的，连推带顶地把门打开了。没想到门外别有洞天。眼前是一片常青树丛，一株葱茏茂盛的植物格外照眼，亲切感油然而生。在我生活的军队大院儿，也长着这样的植物，绿蜡色的叶子，深沉又闲逸，紫红色的花朵，从春天一直开到暮秋。小时候不知其名，长大后才知道它叫夹竹桃。眼前的夹竹桃，叶子依旧绿蜡，只是花朵红霞一般，娇艳欲滴。仿佛走进了我的大院，见到了我的小伙伴，有了宾至如归的安然，紧张情绪烟消云散。

　　突然门开了，跑来了两个孩子，是姐弟俩，笑嘻嘻的。女孩比我大一点儿，男孩比我小一点，应该也是她爸爸的跟屁虫。小孩子见面很简单，女孩儿看着我，我也看着她，表现出意料之外的惊讶，不知所措的慌乱，莫名其妙的喜悦。不知谁先笑了一下，封冻的僵局终于破冰，我俩瞬间熟络起来。她告诉我叫田学勤，家在河南，比我大一岁。我也告诉了她名字，家在湖北，比她小一岁。我俩就地坐在水泥台阶上，天南地北，海阔天空……无非都是小女孩儿之间简单又真实的闲话，说到尽兴时，还不时发出咯咯笑声。那是我第一次用普通话跟人交流，说得很谨慎，一字一顿，像诵读课文，生怕哪个字音咬得不准闹出笑话，心里砰砰乱跳。田学勤倒是流畅自如。大概河南方言转换普通话比较容易，她的普通话自然大方，全然不像我顾虑重重。后来我俩都坐不住了，站起身来。那个开满了夹竹桃花的绿树丛，就成了我们的乐园，三个孩子一头扎了进去。地上的蚂蚁、毛毛虫，树上的绿叶花朵，飞舞的蝴蝶，都成了我们的玩伴。

　　不一会儿爸爸找到了我，要带我离开兵站。刚跟田学勤熟悉，玩儿得正带劲儿，却要马上分别，这种骤聚骤散的现状实在让人不舒服，可是又没有办法。我俩没有纸笔，也不知道跟爸爸要，没有记下彼此的联络方式，只能痴痴地看着对方，笑一笑，摆摆手。分明心里有好多话要说，却只能道一声：“再见！”对方也笑一笑，摆摆手，回一声：“再见！”那一刻，我看到田学勤的明眸里，分明写着不舍。

　　人的一生，见过一面的人和物多之又多。汉口黄埔路兵站，只在儿时见过一面。它离我仅一江之隔，六十年来却从未再见。但是每次想起它，就会想起我的当兵梦，那个青春的梦想虽然最终没能成真，却成了我一生的诗和远方。

田学勤我也只见过一面。她的脸庞有点儿黑，但是她的为人却那么真诚、朴实，就像夹竹桃，虽不名贵，也不婉美动人，却值得回忆留恋。“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”六十年过去了，她现在在哪里？会不会像我经常想起她一样，经常想起我？那次短暂的一面，没有激动人心的故事，也没有感人肺腑的话语。明知此生不可能后会有期，也明知再也不会有回响，可简单纯真的“一面”，却成了我永远的怀想。我常常一个人发呆：说不定哪一天，茫茫人海中，突然跟一位女子见了一面，聊着聊着就聊到了那年的汉口；聊着聊着就聊到去过的黄埔路兵站；聊着聊着就聊到两个女孩儿相遇；聊着聊着就突然惊讶地叫起来：原来你就是田学勤？

　　我也不明白为什么心里会装下那么多人，会记住那么多事，还会有那么多想念。六十年前的匆匆“一面”，犹如一抹朝阳，辉映了我一生，鼓舞了我一生。有的人啊，见一面就忘了；有的人，见一面就定格成永远。